記録官の断章 〜解体される怪異〜

第三章 定義解体篇

第十二話 法の抜け穴《後編》

　人間は、不確定な希望ほど扱いづらいと感じるものだ。

　絶望ならば、まだ整理ができる。諦めるという形で、感情に終わりを与えられるからだ。

　だが、「もしかしたら」という可能性だけは違う。

　それは、人間の心へ妙に熱を残す。

　期待してはいけないと思うほど、胸の奥で勝手に膨らみ続ける。

　そして厄介なことに、人間は、ときにその熱を隠したまま平静を装わなければならない。

　官僚という立場にあるならば、なおさらのことだった。

　結城偵記は、外交局の棟から出たあと、ほとんど早足と言ってもいい速さで、官付内の廊下を進んでいた。

　手には、まとめたばかりの紙片(メモ)。

　指先には汗が滲んでいる。

　汗の原因は、今日ばかりは、真夏の熱気のせいだけでなかった。

（落ち着け）

　まだ確定したわけではない。これは、あくまで制度上の可能性だ。

（……それでも、通る可能性はある）

　そう考えた瞬間、胸の内側が熱くなる。

　記乃と、自分。

　戸籍という、たった一枚の紙に阻まれていたものを、もし、本当に動かせるのだとしたら──

　偵記は、小さく舌打ちした。

　浮かれるな。まだ早い。

　まして、記乃相手に、不確定な話を嬉々として持ち込むなんて論外だ。

　あいつは、曖昧な情報を嫌う。

　よく知っているはずだろ。

　可能性だけで期待させるようなことは、本来ならしたくない。

　それでも、足は自然と速くなる。

　記乃がいるとすれば、記録蔵だろう。

　あいつは、紙と記録が積まれている場所へ、吸い寄せられるように向かう。

　真夏だろうが、睡眠不足だろうが、そんなことは関係ない。

　加えて、集中すると周囲の環境を忘れる悪癖がある。

（……倒れてなきゃいいが）

　そう思ったころには、記録蔵の前へ着いていた。

　偵記は、眉を寄せた。

　蔵の扉が閉まっていたためだ。

　夏の蔵は言わずもがな暑く、普通なら、少しは換気をする。

「……あいつ、まさか」

　偵記は、嫌な予感を覚えながら扉へ手をかけた。

　ぎ、と重い音を立てて扉が開く。

　途端、むわりとした熱気が顔へぶつかった。

「うわっ……」

　思わず声が漏れる。

　蔵の中は蒸し風呂のようだった。

　内部の空間が熱を抱え込み、空気そのものが重く淀んでいる。

　薄暗い室内の奥。

　積み上げられた書物の間で、記乃が机へ向かっていた。

「おまえ、こんな暑いのに扉閉めるやつがあるか！」

「あ」

　ようやくこちらへ気づいたらしい。

　記乃は顔を上げた。

　額には汗が滲んでいる。頬も少し赤い。

　明らかに暑さを感じているにもかかわらず、無理にこの場に留まっているかのように見える。

「あっつ……おまえなあ、こんなところに籠ってたら倒れるぞ」

「書物だらけの蔵に、光を入れ続けるわけにはいかないので」

「はあ……」

　理屈はわかる。

　わかるが、極端すぎる。

　偵記が呆れていると、不意に、別方向から気怠げな声が落ちた。

「おーい。仲良さそうなのは結構だけど、記乃ちゃん取られたら妬けるんだけどー」

　偵記は、ぴたりと動きを止めた。

　声の方向に視線を向ける。

　すると、記乃の少し後ろ。

　床へござを敷き、その上でぐったり寝転がっている女がいた。

　長い髪を派手な簪でまとめているが、暑さにやられているのか、着崩した和装の袖でぱたぱたと顔に向けて風を送っている。

　初対面だった。

　偵記は率直に思う。

（なんだこの女）

　記乃が、短く説明する。

「ああ。この方は、知り合いの民俗学者です」

「ここには新聞記者として来てるんだけどねえ」

　女は、けらけら笑った。

　しかし記乃は、淡々と返す。

「記事より小説にされていることの方が、余程多い気がしますが」

「いやあ、創作意欲って止まらなくってさあ」

　偵記は、内心で眉を寄せた。

　新聞記者。民俗学者。さらに、どうやら作家でもあるらしい。

　肩書きが多すぎる。

　というか、いで立ちからして怪しさしかない。

「君、記乃ちゃんのお兄さん？」

　まだ名乗ってもいないのに、女は当然のようにそう言った。

　偵記は、少しだけ警戒を強めた。

「……おう」

「そっか。ふうん」

　女は、じっと偵記を見る。

　観察されている。

　そんな感覚があった。

「あ、名乗り遅れたね」

　女は、寝転がったまま手を振った。

「私は化野(あだしの)幽(かすか)。面白いものを書く人って認識しておいてくれればいいよ」

（余計わかんねえ）

　偵記は、率直にそう思った。

　そして小声で記乃へ訊ねる。

「……事実か？」

「事実です」

　即答だった。

　ならば、そうなのだろう。

　記乃は余計な嘘などつかない。

「こいつと、どういう関係だ」

「え？　うーん……恩人？」

　化野が勝手に答える。

「そこまでの認識ではありません」

「じゃあ、助っ人」

「ああ。それくらいです」

　化野は、けらけら笑った。

　とりあえず、そこそこ親しい人間なのだろうということは理解できる。

　この蒸し暑い蔵に、平然と一緒に籠もっている時点で、充分異常だった。

「それで、どうしたんですか」

　記乃が言う。

「急いでいるように見えます」

「ああ、いや……ここじゃ、ちょっと」

　偵記は言葉を濁した。

　しかし記乃は、ほとんど迷わず答える。

「ここで大丈夫だと思います」

（……この女、どこまで知ってんだ）

　偵記が警戒すると、化野は吹き出した。

「あははっ！　だってさ？　お兄さん」

「まず、扉を閉めてください」

　記乃が真顔で言う。

「光や虫が入ると困ります」

「……本気で言ってんのか？」

「私は冗談が得意じゃありません」

「それは知ってる」

　偵記は、諦めて扉を閉めた。

　途端に、蔵の熱気が完全に密閉される。

「っ、あっつ……！」

「そりゃ、夏ですし。暑いですよ」

「平気そうに言ってんじゃねえ」

　しかし、その蒸し暑さにも関わらず、化野は記乃のそばに居続けている。

　つまり、この女は、本当に記乃と親しいのだろう。

　偵記は、少しだけ警戒を下げた。

　ひとまず、持ってきた紙片を机へ置く。

「……これ」

　記乃が目を落とす。

　その横から、化野も覗き込んだ。

「へえ」

　にやり、と笑う。

「ふーん」

（……なんだこいつ）

「一応確認なんだけど」

　化野は、偵記を見た。

「血縁はないんだよね？　記乃ちゃんが拾われてきた子、ってことは」

「ああ。そうなる」

「なるほどねえ」

　化野は、面白そうに目を細めた。

　完全に理解した顔だった。

　以前、記乃が相談していた相手は、この兄である。

　そして、この兄は記乃を好いている。

　その情報を、一瞬で読み取ったのだろう。

　なんだか嫌な女だ、と偵記は思った。

　同時に、頭は切れるとも感じる。

「これさ」

　化野が、紙片を指先で叩く。

「戸籍変えられますよって言っても、新しく作ることはできないはずだよ」

「え……」

　偵記の胸が、一瞬で冷えた。

　確かに。

　そこまでは、まだ詰め切れていない。

　訂正はできる。

　だが、そのあと記乃を、どこの戸籍へ入れるのか。

　よくよく考えてみれば、新しく戸籍を作れるかどうかは、また別の話になってくるだろう。

「……だよな」

　偵記は、小さく吐き出した。

　やはり現実は甘くない。

　しかし──

　化野は、予想外のことを言った。

「あ、じゃあさ、じゃあさ。私の子ってことにしちゃえば？」

　沈黙が落ちた。

　記乃ですら、珍しく目を見開いている。

「……いや」

　偵記は、ゆっくり言う。

「たしかに、実母が違うって話を作りゃ可能だろうけどよ」

「うん」

「あんたが、そんなことする義理ねえだろ」

「ないよ？」

「じゃあ」

「でも、面白そうだし」

「面白いって……」

　化野は、ころころ笑った。

「私なら母親でもおかしくない年齢だし。それに、記乃ちゃんが娘になったら、毎日楽しそうじゃん」

　年齢については、たしかにそうだ。

　化野は見た目こそ若いが、年齢を聞けば不自然ではない。

「でも」

「下手に助平(すけべ)爺(じじい)がいるかもしれない家にもらわれて、一瞬で傷物にされるよりも、よっぽどいいと思うけど？」

　その瞬間だけ、化野の声音から笑いが消えた。

　偵記は、わずかに目を細める。

　この女の過去になにがあるのだろう。

　そう考えたとき、化野が自ら話し出した。

「私ね」

　化野は、天井を見ながら言った。

「幼いころに嫁がされたんだ」

　軽い口調だった。

　だが、軽く流していい内容ではなかった。

「ああ、いまの記乃ちゃんより若いころに、子どもも産んだよ。でも病気で死んじゃった。旦那も、そのあとすぐ死んだし。だから、いまは独り身」

　記乃が、静かに化野を見ている。

　おそらく、この話を初めて聞いたわけではない。

「それに」

　化野は、にやりと笑った。

「化野の家は、一応華族だからねえ。結城家と縁談が生まれたって、ちゃんと釣り合いが取れるよ」

　あまりにも、都合がよすぎる話だった。

　偵記は、簡単には信じられなかった。

　それでも、藁にも縋りたい気持ちが、たしかにある。

「……記乃が、嫌かどうかで決める」

　結局、そこへ戻る。

　偵記にとって、基準はずっと同じだった。

　記乃がどう思うか。

　それだけだ。

　蔵の中へ、沈黙が落ちる。

　熱気が重い。

　汗が、首筋を流れる。

　しばらく考え込んでいた記乃は、やがて静かに口を開いた。

「……あの」

　偵記は、覚悟した。

　記乃は真顔で、言った。

「化野(あだしの)記乃(きの)って名前、音にしたときに違和感がありませんか？」

　一拍。

　そして。

「あっはっはっは！」

　化野が腹を抱えて笑い始めた。

「そうきたかあ！」

「……待て」

　偵記は、思わず言う。

「問題はそれだけじゃ……」

「それくらいだと思います」

　記乃は、淡々と答えた。

　化野は、まだ笑っている。

「じゃあ決定だねえ」

　面白くなってきた、と、心底楽しそうに言った。

　偵記は、頭を抱えたくなった。

「君たちのお父上、密記さんにも話さなきゃ」

「そうですね」

　ただひたすらに法の抜け穴を探していたはずが、気づけば肩書きが多すぎるおかしな女が、記乃の母親候補になっている。

　まったくもって、意味が分からない。

　それでも、止まっていたものが、少しずつ動き始めている感覚はあった。