雨宮栞の帰心

帰した少女たち

　俺は襟元へ指を入れ、鎖を引き出した。

　栞の目が、その先の指輪へ下りる。留め金を外すのに少し手間取ったが、誰も手を貸そうとはしなかった。鎖ごと卓へ置くと、小さな音がした。

「私は、日本にいたことがあります」

　栞は指輪から顔を上げた。

「行ったことがあるってこと？」

「そこで生まれ、働いて、家族と暮らしていました」

「家族」

「妻と、子供がいます」

　栞の手が、写真を開いた端末の脇で止まった。

「子供がいるの」

「はい」

「日本に？」

「日本に、残してきました」

　栞は指輪へ目を戻した。リュカもそれを見ていた。三人の前で、家族についてこうして話すのは初めてだった。

　俺は指輪を栞のほうへ少し寄せた。

「これは、その頃の指輪を真似て作ってもらったものです。妻からもらった現物ではありません」

「なくしたんですか」

「こちらへ来たときには、何も持っていませんでした。私は栞さんと違って、この世界の赤子として生まれたので」

　栞は俺の顔を見た。それから手と、指輪とを順に見る。

「じゃあ、今の体は」

「こちらで育った魔族の体です。日本にいた頃とは違います」

「生まれ直したってこと？」

「ええ」

　栞は少し考えてから、身を乗り出した。

「待って。赤ちゃんから、今まで？」

「長い時間が経ちました」

「家族も、その分」

　俺は首を横に振った。

「こちらで過ぎた年月と、日本の時間は同じではないのです」

　上着の内側から、折った記録用紙を取り出した。栞が初めてここへ来た日に、目の前で書いた数字だ。

「最初に、来る直前の時刻を聞きましたね」

「スマホで日付を確かめたとき」

「その日付も時刻も、私が日本にいた最後のものと同じでした」

　栞は紙へ顔を近づけた。

「偶然じゃなくて？」

「前に来た人たちも、皆、同じ日付と時刻を教えてくれました。こちらで何年待っても、そこから進まないのです」

「じゃあ、あっちは」

「私がいなくなる直前の、その続きにあるはずです」

　言いながら、俺は紙の端を伸ばした。折り目が戻り、同じところがまた浮く。

「妻も、子供も。あのときのまま、いるはずなんです」

　栞が黙った。

　卓の上で端末の画面が暗くなった。栞は触れず、俺の紙に目を落としていた。

「私も、その時間に帰るの？」

「帰還先は、来る前の日本につながります。その時刻を使って指定します」

「帰れるんだ」

　俺は頷いた。

「帰れます。昨日、最初にそう答えるべきでした」

　栞は椅子へ背を戻した。大きく息を吐いたあとで、もう一度指輪を見た。

「だったら、レオンさんも」

「一度の転移に対して、帰れるのは一人だけです」

　栞の口が閉じた。

「二人では帰れません。先に誰かが通って、向こうで待っているということもできない」

「だから、まだここにいるの？」

「それだけではありません。転移して来た人は帰っていますが、私のように生まれ直した者が帰った前例はありません」

「できるか、分からない？」

「分かりません。それでも、試したいと思っています」

　ダリアは腕を組みかけて、膝へ手を戻した。ミナは指輪を見たまま、唇を結んでいる。

　俺は栞へ向き直った。

「この国にずっと住みたい人が来れば、その一人分を私が使えるかもしれない。そう考えて、待っていました」

　栞は俺の顔を見ていた。

「……私が、帰りたくないって言ったから」

「期待しました」

「最初から？」

「あなたが来る前からです。次に来る人は、残ることを選ぶかもしれないと」

　栞の指が、袖の花へ触れた。

「だから、三人を選んだの」

「はい。こちらの人を怖がりすぎず、この国を好きになってほしかった。栞さんが帰りたくないと言ったあとには、なおさら」

　俺は三人を見た。リュカが、短く息を吐いた。

「三人には、私が帰るためだとは話していません。案内してほしい、困らないようにしてほしいと頼みました」

　栞はリュカの顔も確かめてから、俺へ戻った。

「昨日、答えてくれなかったのも？」

「まだ帰ると決めていないと言われて、その言葉に甘えました。帰る話を、先へ延ばせると思った」

　俺は用紙から手を離した。

「栞さんには、残ってほしかった」

　言ってしまうと、声は思っていたより小さかった。

　栞は顔を伏せた。膝の上を見ている。その手が何をしているのかは、卓に隠れて見えなかった。

　俺は待った。

「前の人たちは」

　栞が顔を上げずに言った。

「ここを、好きじゃなかったんですか」

「好きになった人もいました。何度も行った店があり、仲のいい相手ができた人も。それでも、最後には帰りたいと言いました」

「帰したの？」

「帰しました。支度をして、忘れ物を確かめて」

「何人も？」

「何人も」

　栞がようやく俺を見た。

「帰りたいのに、ずっと？」

「ずっとです」

　栞は指輪へ手を伸ばしかけ、止めた。

「触ってもいいですか」

「どうぞ」

　鎖の一部を押さえ、指輪を指先で起こす。栞は穴の向こうを見るようにしてから、そっと伏せた。

「どうして前の人たちを帰したの」

　その問いには、返事を用意していなかった。

　帰りたいと言われたとき、残ってくれと頼みたくなかったわけではない。俺より先に日本を出たわけでもない子が、俺より早く家へ帰る。靴を渡す手を止めたこともある。

　俺は卓に置かれた指輪を見た。

「帰りたいと言っている人から、その一人分を取っていくことはできませんでした」

「でも、家族に会えるかもしれないのに」

「会いたいです」

　俺は頷いた。

「それでも、私が帰るために誰かを帰れなくして、そのあと妻や子供の前に立つことは、できなかった」

　栞は俺を見ていた。指輪から手を離しても、問いをやめなかった。

「私が、帰りたいって言ったら？」

「支度を手伝います」

「本当に」

「はい」

　リュカが卓の冊子を、閉じずに少し脇へ寄せた。栞と俺の間が空いた。

　俺は記録用紙をその場所へ置いた。

「帰還には、こちらへ来る前から持っていた物と、名前と、この時刻を使います。栞さんなら、そのスマートフォンで」

「どうするんですか」

「帰還用の台座に載せ、名前と時刻を登録します。それで帰る人が決まります。一度決まれば、あとから別の人へ変えることはできません」

「置いたら、もう？」

「置くだけでは決まりません。登録を終えるまでは。終えたあとなら、物を取り戻しても、帰る人は変わりません」

　栞は端末を手元へ寄せた。

「何か、しなきゃいけないことは。魔王の仕事とか」

「ありません。何かを成し遂げたり、皆に認めてもらったりする必要はありません」

「本当に帰りたいって、思わないと駄目とかも？」

「仕組みの上では、それもありません」

　俺は一度、言葉を切った。

「心から残りたい人を待っていたのは、私の都合です。帰るための条件ではありません」

　栞は頷いた。聞いたことを一つずつ確かめるように、紙の数字と端末を見比べている。

　俺は指輪を取り上げ、鎖を首へ戻した。襟の内側に収めるまで、少し時間がかかった。

　栞はその手を見ていた。

「私が残ると言えば、あなたは帰れるかもしれないんだよね」