3/4

二年目

◆ ２ＸＸ３年４月第３土曜日

「野崎さんは、進路ってどう決めましたか？」

　２回目の春。いつもの面会室で、南はなんてことない世間話だというように、そう切り出した。

「２年になって、進路調査あった感じ？」

「です」

　少し前に、南が理系を専攻したところまでは聞いた記憶がある。

　野崎は気だるげに頬杖をついて、自分の高校時代を思い起こした。

　毎度思うが、この間高校生になったばかりの子供にもう受験の話をするなんて、大人っていうのはなんてせっかちなんだろうか。

「２年の進路調査なんて、進学か就職かだけ書いとけば良いんじゃないの？」

「そうなんですけど……」

　考えてみれば、南の家は母子家庭だ。

　月喰いの治療にあたっては、国から支援があったと思うが、経済的な余裕があるとは考えにくい。

　母親がなんと言っているのかは知らないが、南の頭の中には当然、就職という選択肢も浮かんでいるのだろう。

「俺は、南くんは進学した方が良いと思うよ」

「え……？なんでそんな」

「お母さんは何て言ってるの？」

「進学しろって……」

「ほら、やっぱりじゃん」

　南が不満げに口ごもる。

　南の気持ちは野崎にも何となく理解できる。

　母親と二人三脚でここまでやってきて、彼にとって母親は「守ってくれる存在」であると同時に「守るべき存在」でもあるんだろう。

「……お金のことは気にするなって母さんは言うけど。苦しくないはず無いんです。あの人が贅沢してるの、見たことない」

　野崎はぼんやりと、自身の両親に思いを馳せる。今でこそ折り合いが悪く疎遠だが、あの人たちだって、同じように言う気がする。

「正直、俺は南くんのお母さんとはあんまり話したこと無いし、本心は分からないけどさ」

　南がじっと野崎の方を見て言葉の続きを待つ。

　こういうときの彼の目はなぜかとても無垢で、感情が見えない。

「南くんは、もう少し子供を謳歌する権利があると思うよ」

「……大学で遊べってことですか？」

「いや、勉強もしなきゃだけどね」

　思わず苦笑いが溢れる。

　野崎自身はどちらかといえば、遊んでばかりの大学生だったので、「どの口が」と内心ツッコまずにはいられない。

「１８になったら、こういう面会とかも要らなくなるんでしょ？友達の家に入り浸ったり、彼女作ったり、大学生の特権じゃん」

「彼女ですか……」

「え……もう既にいる感じ……？」

「黙秘します」

「おっとぉ」

　南自身からは全くそんな気配はしないが、思えば顔はまぁまぁ整っているし、落ち着いた雰囲気も、女子高生から見たらカッコよく映るかも知れない。

「やっぱ同級生かなぁ……いや、新一年生って可能性もあるか」

「……リアクションしませんからね？」

「ち」

◆ ２ＸＸ３年９月第３土曜日

「南くん、ちょっと立ってくれる？」

「え？なんでまた」

　バンドを手首に巻き、歳月が同期されたのを確認すると、野崎は神妙な面持ちでそう言った。

　野崎の方は質問に答えなかったが、南は素直に席を立つ。すると野崎も立ち上がって、その横に並び立った。

「うそだ……信じない」

　野崎はそう言って両の手で顔面を覆い、その場に崩れ落ちた。

「……２回前くらいから、そうだと思いますけど」

「俺のかわいい南くんはどこに行ってしまったんだ……」

「だから、だいぶ前からそんなのは居ませんから」

　一呼吸置くと、野崎はつくつくと笑いながら立ち上がる。「はい、ありがとー」といつもの調子で南を席に戻して、自分も向かいの椅子に腰掛けた。

「いやー成長期ってすごいなぁ。お父さん大きかったの？」

「……そうですね」

「モテ男子じゃん。うらやましい超えて誇らしいまである」

　年下の南に身長を抜かされたという事実が、野崎にとっては何だかあたたかいものに思えた。

　世の父親はこんな風に、息子の成長を寂しがったり喜んだりするのではないかと想像する。

「そういえば南くんの誕生日、秋だったよね？１０月だっけ？１１月？」

「１１月です」

「後半？」

「６日なので……わりと上旬ですね」

「１１月６日かぁ……」

　野崎は頬杖をついて思考をめぐらせる。

　じぃと顔を見つめたまま固まるので、南は少し嫌そうな顔をして、手のひらでその視線を塞いだ。

「面会さ、１１月だけ第２週にずらせないかな？」

「え？」

「いつものタイミングでも良いけどさぁ。さすがに第３土曜だと誕生日祝いって感じしないじゃん」

　南が手のひらをどけると、もうそこに野崎の視線は無く、今はスマホのカレンダーとにらめっこしている。

「……祝ってくれるんですか？」

「そりゃね。誕生日なんてやるの若いうちだけだから、たくさん祝われときな」

　南は相変わらず嫌そうな顔をしていたけれど、野崎はそれを"照れ隠し"と解釈して、勝手に話を進めていく。

「プレゼントとかケーキとか、ルール的にＯＫなのか聞いとかないとな。ズラすなら第２週で良い？」

「……はい」

「今日の終わりにでも、行員さんに相談しとくよ」

◆ ２ＸＸ３年１２月第３土曜日

　窓の外は生憎の雨模様で、どこからか飛んできた落ち葉が、ガラスにぺたりと張り付いていた。

　部屋の中は空調が効いていて暖かいけれど、そんな天気のせいで、じっとりとした空気が肌を濡らす感覚がある。

「……仕事、忙しいんですか？」

「ん？」

　野崎が噛み潰したあくびを見逃さず、南が心配そうな声色でそう言った。

　野崎は「あー……」と気まずそうな顔で頭を掻く。

「いや、明け方までゲームしてただけ……。大人の癖にね」

「大人が課金してくれないと、業界が衰退するので困ります」

「課金したとは言ってないじゃん。……したけど」

　南がケラケラと笑う。

　野崎はその笑いが納まるまで、しばらく「イベントボスを倒せる編成がなかなかできなくて……」と独り言のようにぼやいていた。

「野崎さんって、今バカンス中なんでしたっけ？」

「いや、流石に働いてる。非正規の警備員だけど」

　南が私生活について質問するのは珍しいな、と思う。

　はじめの内は意識的に避けている風ではあったけれど、ある程度気心が知れてからもそういった話題は無かったので、単に興味が無いものだと思っていた。

　野崎の内心に、しばらく見ないフリをしてきた"後ろめたさ"が思い起こされる。進んでは口にしたくない事実について、まだ自分は説明責任を果たしていない。

　すっかり青年の姿になった南を見て、今なら話せるだろうか、と思う。

「……南くんに、謝らなきゃいけないことがあって」

　野崎の声のトーンが下がる。

　ちらりと盗み見た南の顔は、その先を懸念するようなものではなく、またいつもの純粋で感情の見えない表情だ。

「俺さ、新卒で入社してから３年間、プログラマーをしてたんだよ」

「カッコいいですね」

「そう思うでしょ？」

　いつもの調子で淡々と続けていく。

　声帯が緊張していくのが分かる。

　声が震えたりしたらみっともない。何よりも、この聡い少年に気遣いなどして欲しくないのだ。

「でも全然。毎日意味のない会議の資料作って、営業電話かけまくるんだよ。

　それっぽい仕事できるのは、定時過ぎてから。それだってバグチェックばっかだけどね」

　ははは、と乾いた笑い。

　いつも野崎のくだらない話を笑ってくれる南からは、同じものは聞こえなかった。

「上司に罵倒されても、同期が辞めても、すがりついて……でもそれも３年で逃げ出した。

　俺が南くんにあげてるのは……そういう、最低の歳月なんだよ」

　すぐに南の顔を見る勇気は、無い。

　キレイだと信じてきた飲み水が、本当は汚泥だったと知ったとき、人はどんな気持ちになるのだろう。まして差し出す側は、それを承知で与えていたのだ。

　南の返事はない。静かに失望されるくらいなら罵ってくれた方がましだ。

「ごめん」

　そんな風に謝罪されても、困らせるだけだと知っている。出資を始める前ならまだしも、彼はこれまで受け取った歳月を、今更突き返したりはできないのに。

　視界の端で、南が身じろぐのが分かる。絞り出された声には、迷いのようなものが滲んでいた。

「別に謝ることなんて……」

「聞かれないから、言わなくて良いってコトにはならないでしょ」

「そうじゃなくて」

　覚悟を決めて南の顔を見る。

　珍しく、怒っているような表情だ。いつもの感情の無い顔を予想していたので、すこし戸惑う。

「俺、今不幸じゃないです。

　野崎さんが出資してくれるおかげで、毎日高校行って、すごい楽しいですよ」

　南の言葉を、否定することはできない。

　野崎の知る彼は、どこにでもいる、よく笑う高校生だ。

「野崎さんの３年間のおかげで、俺は今幸せなんです」

　同時に、普通の高校生には、こんな風に誰かに「自分は幸福だ」と弁明する機会は無いだろうな、とも思う。

　不幸を嘆くことはあっても、幸せなんてモノを省みるのは、ずっと大人になってからの話だ。

「……ごめん」

　それでも、ぽつりと野崎の口からは謝罪が溢れた。

「……おっさんのしんみりトークキツいよなぁ……マジでごめん」

「それは、そうですね」

　南はまた、いつものようにケラケラと笑った。