9
「君だ。君を待っていたんだ。」
磯田教授は切迫した表情で私の腕を引いてあの応接室に再び私を連れて行った。
一体何なのだろうか。塩谷の監視役に任命されるなら御免だ。
応接室に入ると、彼は部屋の端にあるポットでお茶を用意しながら私に言った。
「大変みたいだけど、大丈夫かね。」
「はあ、まあ。」
言われてみれば新生活は身に応えるものだ。心配していただけるのはありがたいが、今日はそんなに急いで何の用事だろうか。
「ニュースは見たかね。」
またその話か。
「いや、見てないです。今朝塩谷にも言われたんですが、うちの地元の殺人事件のことですかね？」
彼は慣れた手つきで緑茶を淹れながら答えた。
「ああ、多分そうだ。君を今すぐ田舎に送り届けなくてはいけなくなった。」
「え？なんでですか？」
「君、何も聞いていないのか。全く、警察は何をやっているんだ。」
「あ、ちょっと待ってください。」
私は少し気になって、鞄からスマートフォンを取り出した。朝の五時半ごろに数回不在着信があったのを見逃していたらしい。この時になってようやく点と点が繋がった。本当はもう少し早く気付くべきだったのかもしれない。
「これ、かけなおしたほうがいいですかね。」
私が磯田教授に画面を見せると、教授は重々しくこう答えた。
「そうだね。そうしたまえ。」
私は恐る恐るリダイヤルボタンを押して、教授が用意した湯吞みをじっと見つめながら相手方が電話に出るのを待った。心臓が漠々して手汗が出ているのをひたすら感じられる。もうわかったから早く結論を言ってほしい。
「はい、ユーカリ警察です。」
「あ、えっと、水多なんですけど。」
「ああ、水田敬さんでいらっしゃいますね。すぐに担当の者に代わりますね。」
保留音のHey Judeはなぜか私の恐怖心をあおった。先ほどの者が言った通り、すぐに保留音は切れた。
「もしもし、水田敬さん。あなたのご家族が被害にあわれまして、今日中にユーカリ警察署まで来て頂けないでしょうか。」
「はい.......。」
繋がった点と点を、さらに油性マジックでなぞられたような気分だった。
私のほうを心配そうに見つめていた磯田教授は、目が合うなり無言でうなづいた。彼は私に車に乗るように促し鍵を渡し、茶の片づけを始めた。
「まだ会ったばかりなのに、色々気を使ってもらって申し訳ないです。」
助手席に座った私は、車を運転する教授に向かって話しかけた。
「いやいや、気にすることはないよ。君も大変だろうに。こういう時はお互い様だよ。」
車は学校を出て首都高に入りかかった。
「高速道路とはよく言ったものだな。三時間は出られないぞ。」
教授のは当たり前のように渋滞した高速道路に向かって皮肉を言った。
「すまんな。急いでいるだろうに。」
「いえ。気にしないでください。」
車内には重苦しい雰囲気が流れていた。
「善意のつもりで車で送迎したのだが、これなら新幹線のほうがよかったかね。」
「いえ。乗り継ぎ大変ですし、何しろ田舎なので。送っていただいてありがとうございます。先生こそ、講義はいいのですか？」
「なあに。講義なんて一日中ぐらいやらなくても生徒の伸びは変わらんよ。」
私は今、母が死んだという逼迫した状況の最中にあるのだが、はっきり言って実感が全くわいてこない。私は今、悲しいのか、悔しいのか。ただ定期的に訪れる沈黙の社内では、私の心臓の鼓動音が響き渡るだけなのである。
「音楽、つけてもらってもいいですか？」
「ああ。」
こういう時、気を遣って音楽を流さないのは当たり前のことなのだが、渋滞の中の静寂は返ってもやもやした気持ちを助長させるものだった。教授もなんとなくそれを理解しているのだろう。彼はぎこちなくハンドルについた再生ボタンを押した。
「ビートルズですか。」
「ああ。大丈夫かね。」
「大丈夫です。」
無難な曲に落ち着いたことに教授は安堵している様子だった。
