31/59

看板の下から、王都へ

出立の朝は、工房の音が少しだけ違った。

いつもの朝なら、最初にするのは布の音だ。棚の前で受け皿を動かし、革片を分け、返却待ちの石を並べる音が、工房の一日を始める。

今日は違う。

木箱を荷台へ載せる音。

縄を締める音。

靴裏が石を踏む音。

工房の中にあるものが、工房の外へ出ていく音だった。

リリエルは戸口のところで足を止めて、看板を見上げた。

アストラ工房。

白い字。

黒い縁。

夏の朝の光の中で、いつもより少しだけきれいに見えた。

昨日まで毎日見ていたはずなのに、今日の看板だけは少し違う。

置いていかれる側の顔をしていた。

空っぽだった棚。

最初の依頼人。

保存箱の夏。

丸と線の石。

全部が、あの看板の下に積もっている。

「ぼんやりしている時間はないわよ」

母の声で、リリエルは振り向いた。

セレナはもう窓下の机を空にしていた。

王都へ持つノート。工房へ残すノート。写し。控え。順番通りに重ねられている。

旅立ちの朝だというのに、この人だけは完全にいつもの顔だった。

いや、こういう時ほど、母はいつも以上にいつもの顔になる。平らで、速くて、抜けがない。

「丸の石は？」

「布箱の中」

「線の石は？」

「こっち」

「測定紙は？」

「カイル」

「革片の予備は？」

「入れた」

「“たぶん”ではなく？」

「入れた」

「よろしい」

それで終わる。

母の確認はいつも短いのに、抜けがない。

作業台の横では、カイルが革箱の蓋を閉めていた。

測定針。金属枠。透明板。王都標準の測定器具一式。

「それ、ほんとに全部持つの？」

とミナ。

「持ちます」

「重そう」

「重いです」

「面倒だね」

「かなり」

その返しがもう自然だったので、ミナが吹き出した。

戸口の外では、ガレスが護衛用の荷を確かめていた。もう一人の護衛は若い兵で、朝から少し顔が固い。王都行きの護衛だ。緊張しない方がおかしい。

そして、工房の中に残る側も、もう持ち場についていた。

ドルフは棚の前で腕を組んでいる。いつものように不機嫌そうだが、今朝はその不機嫌がちゃんと働いていた。

「帰ってきた時に、棚の並びが一つでも変なら怒るからな」

「三回目だよ、それ」

とミナ。

「三回で足りると思うな」

「こわい」

「覚えろ」

ノアはもう返却札の束を揃え終わっていた。留守中に使う布、受け皿、記録札。誰に言われるでもなく、明日以降の工房を今日のうちに整えている。

リリエルはそれを見て、少しだけ安心した。

自分がいなくても、工房は消えない。

それは少し寂しくて、かなり嬉しいことだった。

---

父が工房へ来たのは、荷台の縄が締まりきる少し前だった。

今日も領主の顔をしている。

もう朝のうちに何人かと会ってきたのだろう。靴に土がつき、袖に紙の匂いがついていた。

でも工房の前へ立った時だけ、ほんの少しだけ父の顔になった。

「確認するぞ」

短く言う。

「持つもの」

母が即答する。

「再充填石二組。保存箱一台。改修記録写し。念話石反応記録。測定紙。最小実演用具」

「残すもの」

今度はノアが答えた。

「返却待ち棚、依頼記録、留守用札、保存箱改修の控え、見張り台運用記録」

父は頷いた。

「よし」

それから、リリエルを見た。

「面白くなっても、王都へ着くまで勝手に開くな」

「何を」

「石だ」

リリエルは少しだけ笑った。

「分かってる」

「ほんとか」

「……かなり」

「怪しいな」

でも父も少し笑った。

ミナがそこで口を尖らせる。

「父上、わたしはやっぱり留守番？」

「留守番じゃない」

父は即答した。

「工房番だ」

ミナが少し止まった。

「それ、ちょっとだけ格好いい言い方だね」

「ちょっとじゃない。かなりだ」

「父上がそう言うと、ちょっと怪しい」

「ひどいな」

でも父の声は少しだけやわらかかった。

その横で、ネリスが荷車にもたれていた。今日は見送りだけのつもりらしい。なのに最初から最後まで、完全に口を出す顔をしている。

「王都で最初に高い値段見ても顔に出さないでね」

「お前はほんとにそれだな」

とドルフ。

「だって大事だよ」

「最初に大事なのはそこじゃねえ」

「でも二番目くらいには大事でしょ」

誰もきっぱりは否定しなかった。

父はドルフとノアを一度だけ見た。

「頼んだ」

短かった。でもそれで十分だった。二人とも同じ顔で頷いた。

「出るぞ」

ガレスが手綱を握る。荷車がわずかに軋む。工房の前の石を、車輪がゆっくり越える。

アストラ工房は、初めてその名前を背負ったまま、領地の外へ出た。

---

道は朝のうちは明るかった。

夏の陽は高くなるのが早い。草の匂い、土の匂い、遠くで回る風見灯の音。見慣れた領地の道を抜けるあいだは、まだ外へ出た感じが薄い。工房の続きを歩いているみたいだった。

「ねえ」

とリリエルが荷台の中で聞く。

「王都って、何日くらい？」

「急げば二日、荷があるので今回は三日弱です」

とカイル。

「急がないんだ」

「急がない方がいいです」

「なんで」

「荷があるからです」

「つまんない」

「旅は、つまらない方が正しいです」

その返しに、母が小さく頷いた。

「今回はとくにね」

王都行きは冒険ではない。呼び出しだ。そこを間違えると、道の上で浮く。

リリエルは布箱の中の丸と線の石を見た。今は静かだ。でも完全に何もない静けさではない。遠い返りの名残だけが、底の方に薄く残っている。

開きたいとは思わなかった。

でも、気になるのは止められない。

カイルがその視線に気づいた。

「我慢してください」

「まだ何もしてないよ」

「その顔がもう危ないです」

「分かるの？」

「最近は少し」

「工房っぽいね」

「やめてください」

でも、その言い方は少しだけ嬉しそうだった。

---

一日目の昼には、領の外れを越えた。

そこで初めて、工房は本当に後ろへ回った気がした。

見慣れない道。

見慣れない畑。

見慣れない宿場の看板。

途中の宿場で昼を取った時、カイルが何気なく言った。

「王都へ着いたら、最初に空気で疲れます」

「空気？」

とリリエル。

「人が多いと、音も多い。音が多いと、考えるのに余計な力が要るんです」

「カイル、そういうとこちょっと繊細だね」

「普通です」

「王都の人、みんなそうなの？」

「みんなではありません」

「じゃあカイルがそうなんだ」

「……否定しづらいですね」

母がそこで口を挟んだ。

「いいことよ。余計な音に気づく人は、余計な違和感にも気づけるもの」

カイルは少しだけ黙って、それから小さく言った。

「それは、かなり褒めていますか」

「かなりね」

母は平然としていた。

カイルは不本意そうな顔をしたが、反論はしなかった。

---

二日目は、道の上ですれ違う荷車が増えた。

行商の旗。

商隊の荷印。

見たことのない紋の入った布。

ネリスがいたら、全部に値段をつけていただろうな、とリリエルは思った。

カイルは朝から少し無口だった。王都が近づくと、この人は少しだけ顔が硬くなる。帰る場所へ向かう人の顔ではない。失敗も正解も、全部きちんと数えられる場所へ戻る人の顔だった。

リリエルはそれに気づいたが、何も言わなかった。代わりに、荷台の上で布箱の蓋を確かめ直した。丸と線の石は静かだ。まだ大丈夫。

母は道中でもノートを開いていた。王都提示順の最終確認。再充填石の実演手順。保存箱の改修記録の要点抜き。揺れる荷台の上でも字が乱れないのは、もう才能だと思う。

夕方、宿場に着いた時にカイルが言った。

「明日の昼前には着きます」

「思ったより早いね」

「道が良かったからです。荷があるのに、少し早い」

「いいことじゃん」

「いいことです。ただ、早く着くと、考える時間が減ります」

「カイルは考えすぎだよ」

「技師なので」

「それ、最近便利に使ってない？」

「……少しだけ」

---

三日目の昼前、王都の外壁が見えた。

最初に見えた時、それは建物というより景色の線だった。

遠くにまっすぐな灰色。

空の下に不自然なくらい整った横線。

近づくにつれて、それが壁だと分かる。

高い。

大きい。

そして、ちょっと偉そうだった。

「うわ」

リリエルはそれだけ言った。

ミナがいたら、もっと大きな声を出しただろう。ドルフなら「壁だけは立派だな」と言うかもしれない。

でも今ここにいるのは、リリエル、母、カイル、護衛二人だ。だから「うわ」で、だいたい足りた。

カイルが荷台の横から言う。

「その反応は正しいです」

「王都の人も最初はそうなるの？」

「最初だけは」

「今はならない？」

「壁を見ている場合じゃないことが多いので」

それは王都の人らしい返答で、少しだけおかしかった。

城門前は混んでいた。荷車。旅人。商隊。使い走り。兵。札。声。工房の朝よりずっと騒がしいのに、誰もそれを騒がしいとは思っていない顔で動いている。

「ほんとに空気で疲れそう」

とリリエル。

「言ったでしょう」

とカイル。

「でも」

リリエルは荷台の上から、城門の上の旗を見た。高い壁。人の流れ。遠くの塔。その向こうにまだ見ていない机がある。まだ見ていない規格がある。

「ちょっと面白い」

カイルが少しだけ笑った。

「それなら大丈夫です」

「何が」

「王都は、怖いだけの人間から先に疲れるので」

荷車がゆっくり進む。

荷札の先に、もう王都がある。

アストラ工房の夏は、ここから一段だけ速くなる。