細川ガラシャになる前の明智玉でした。父の謀反を止めないと私が燃えるので必死です

第六話「最初の耳」

父が京へ発った朝、屋敷はいつもより静かだった。

家臣たちの声は控えめで、足音もどこか遠慮がちに響く。

まるで父が出て行っただけで、この屋敷の芯が抜けたようだった。

私は縁側に座り、庭を眺めていた。

風が吹くたび、木の葉が揺れる。

その音が、やけに大きく聞こえた。

父は京へ行った。

けれど私は、父が「何をしに京へ行くのか」を知らない。

殿の御用。

そう言われれば、それ以上は聞けない。

娘の身で、理由を詮索すれば不自然だ。

それは、私が一番分かっている。

未来を知っているからこそ、私は余計に焦る。

焦れば焦るほど、言葉が乱れる。

目が泳ぐ。

声が震える。

そして――疑われる。

疑われた瞬間、私は終わる。

だから私は、今できることをするしかない。

情報を集める。

それだけだ。

未来を変えるための戦いは、まず耳を持つことから始まる。

私は自分の膝の上で手を握りしめた。

忍びを雇う金はない。

屋敷の外へ自由に出ることもできない。

この小さな身体では、家臣たちの話し合いに割って入ることもできない。

つまり私は、外の世界を見られない。

見られないなら、誰かの目を借りるしかない。

――侍女。

屋敷の中を自由に歩き回れる者。

台所にも、井戸にも、門の近くにも行ける者。

男たちの会話の端を拾える者。

侍女は、噂を運ぶ。

誰も気に留めない形で。

私は視線を巡らせた。

庭を掃く者。

廊下を拭く者。

洗濯物を抱えて走る者。

みな忙しい。

みな、私よりもこの屋敷のことを知っている。

私はその中に、ひとりの侍女を見つけた。

千代。

年は二十ほど。

目立たない。

だが目がよく動く。

あの目は、ただ働くだけの目ではない。

周囲を見ている。

人の気配を読んでいる。

――この者は、耳になる。

私は縁側から立ち上がり、千代の方へ歩いた。

草履の音をわざと立てる。

姫が近づけば、侍女は必ず気づく。

千代はすぐに振り向き、頭を下げた。

「姫様」

私は少しだけ笑った。

子どもらしい笑顔を作る。

「千代、父上はもう行ったの？」

千代は一瞬、驚いたように瞬きをした。

姫が父のことを尋ねるのは珍しいのだろう。

けれど、すぐに穏やかな顔に戻った。

「はい。つい先ほど、門を出られました」

私は頷いた。

「……京へ？」

千代の表情が、わずかに固まった。

その小さな間が、私にはよく分かった。

京という言葉は、この屋敷では軽くない。

千代は丁寧に答えた。

「はい。京へ向かわれました」

私は胸の奥で小さく息を吐いた。

――やはり。

父は京へ行く回数が増えていく。

それが未来の始まりなのかどうか、私はまだ分からない。

分からないからこそ、今は焦らず「確認」だけを積み重ねる。

私は少し首を傾げ、子どもの声で言った。

「父上は、何をしに行くの？」

千代は困ったように笑った。

「姫様、それは……殿の御用でございますから」

当然の答え。

私はそれ以上聞かなかった。

聞けば、欲が見える。

欲が見えれば、怪しまれる。

私は話題を変えるように言った。

「京って、どんなところ？」

千代の顔が少し和らいだ。

「人が多く、賑やかでございます。

商人も多く、着物も綺麗で……」

千代は少しだけ楽しそうに言った。

私はその表情を見て思った。

千代は京を知っている。

つまり、京へ行ったことがあるか、京の話を聞く機会がある。

それは大きい。

私は花でも摘むような軽い口調で言った。

「ねえ、千代。

京の話、もっと聞かせて」

千代は嬉しそうに頷いた。

「はい。姫様がお望みなら、いくらでも」

その返事を聞いて、私は確信した。

――この者は、話す。

口が軽いのではない。

ただ、人に話すことを厭わない。

情報を集めるには、まずこういう者が必要だ。

私は袖を軽く握り、少しだけ声を落とした。

「父上がいないと、さみしいの。

だから、父上のこと……何か分かったら教えて」

千代は少し驚いたように目を丸くした。

「姫様……」

私はうつむき、寂しそうなふりをした。

子どもは、寂しさを盾にできる。

大人は、子どもの寂しさに弱い。

千代はすぐに表情を柔らかくし、頷いた。

「はい。姫様。

父上様のこと、何かございましたらお伝えいたします」

その言葉が、胸の奥に小さな灯をともした。

これが最初の耳。

最初の味方。

まだ一人。

たった一人。

でも、ゼロではなくなった。

私は顔を上げ、笑った。

「ありがとう、千代」

千代は頭を下げた。

「とんでもございません」

千代が去ったあと、私は縁側に戻り、庭を眺めた。

空は青い。

何も起きていない。

それでも私は知っている。

未来は、突然燃える。

突然燃えるからこそ、私は少しずつ水を集める。

一人。

二人。

三人。

耳を増やし、目を増やし、手を増やす。

侍女の中には、信頼できる者もいれば、口の軽すぎる者もいる。

父に忠義を尽くす者もいる。

だから私は慎重に選ぶ。

選びながら、私は同時に学ばなければならない。

この屋敷の規則。

侍女たちの序列。

誰がどこへ出入りできるのか。

私はまだ、この世界の常識を知らない。

知らないまま動けば、すぐに綻びが出る。

綻びが出れば、父は気づく。

父は冷静な人だ。

娘の些細な変化も見逃さない。

だから私は、姫のままでいる。

姫らしく振る舞いながら、影を作る。

私は袖の中で拳を握った。

私は剣を持てない。

でも私は、耳を持てる。

耳を持てば、未来が近づく音が聞こえる。

聞こえれば、先に動ける。

先に動ければ、止められるかもしれない。

父の背中を、あの結末へ行かせないために。

私は静かに息を吸い、心の中で呟いた。

（まずは、一人）

（次に、二人）

（それから、三人）

（誰にも気づかれないように）

（少しずつ、未来を削る）

庭の木が揺れた。

その葉の音が、まるで遠い遠い太鼓のように聞こえた。

戦の音ではない。

まだ。

けれど私は、その音を聞き逃さなかった。

未来は、今も静かに近づいている。

だから私は今日、最初の耳を手に入れた。

たった一つの小さな一歩を、確かに踏み出した。