16/45

第一六話「星の巡りと、確かなる足跡」

明智の屋敷。

夜は深く、冷えは畳の下から忍び込んでくる。

行灯の灯が揺れ、影が壁をゆっくりと伸び縮みしていた。

父――明智十兵衛光秀は、書状を広げたまま黙している。

母――熙子は、針仕事を手にしながらも、視線だけは夫の表情を追っていた。

私は二人の前に、正座をした。

膝が少し痛い。

だが、姿勢は崩さない。

私は息を吸った。

そして、子どもの声で――けれど、逃げずに言った。

「……父上。お願いがございます」

光秀は顔を上げた。

「申してみよ」

私は袖を握りしめた。

怖い。

怖いが、ここで言わねば未来は変わらない。

「濃姫……帰蝶様の下へ、奉公に上がりたく存じます」

その瞬間、母の針が止まった。

父の目が、静かに細くなる。

「……何を申す」

声は低い。

怒りではない。

驚きと警戒が混じっている。

「これから織田と足利の間に立ち、明智にとっても危急の時。

そのような折に、お前を火中の栗を拾うような場所へはやれぬ」

私は一度、唇を噛んだ。

父の言葉は正しい。

だからこそ、私は勝たねばならない。

子どもが子どものまま、理屈で大人を動かす必要がある。

私は、目を伏せて言った。

「……怖いです」

母が息を呑む。

私は続けた。

「でも、怖いから行きたいのです」

光秀の眉が、わずかに動いた。

私は膝の上で指を握りしめた。

指先が冷たくなる。

「父上が京へ行かれるたび、屋敷の空気が変わります。

侍女たちの声が小さくなって、母上の目が少しだけ暗くなります」

言いながら、胸が痛んだ。

母が傷ついていることを口にするのは、罪のようだった。

だが言わなければならない。

「私は姫なのに、何も知らされません。

知らされないまま、大人たちの顔色だけ見て……ただ待つのが、怖いです」

子どもの言葉にしては、少し生々しい。

けれど、それは本音だった。

本音は時に、刀より強い。

私は顔を上げた。

「父上。今この時、織田という大きな器の内側に、明智の者が居らぬことこそが危ういと思います」

光秀が黙った。

私は一歩だけ踏み込む。

だが、踏み込み方は子どもらしく。

「帰蝶様の御側に、私は行きたいのです。

偉い場所に行きたいのではありません」

私は少しだけ声を小さくした。

「……帰蝶様のそばにいれば、父上がどんな風に見られているのか、分かります」

父の目が鋭くなる。

その反応で分かった。

父もそれを気にしている。

私は続けた。

「父上は、殿の御用で頭を下げ続けておられます。

でも、誰かが父上の背を守らなければ、いつか……背中から刺されます」

言ってしまった。

私の言葉が、広間の空気を凍らせた。

母が思わず私の名を呼ぶ。

「玉……」

私は母の方を見て、ほんの少しだけ笑った。

「母上、私は大丈夫です。……怖いけど」

怖いと言いながら、涙は出さない。

泣けば、子ども扱いされる。

私は泣けない。

光秀が静かに言った。

「……玉。お前は、誰に教わった」

私は首を振った。

「誰にも」

それは嘘ではない。

未来が教えた。

私は言葉を選び、慎重に続ける。

「私は、ただ……父上が疲れて帰ってくるのが、嫌なのです」

その一言に、父の表情が少しだけ緩んだ。

私はその隙を逃さなかった。

「帰蝶様の屋敷で下働きをさせてください。

私はまだ子どもです。側近にはなれません」

私は少し恥ずかしそうに視線を落とす。

「掃除でも、茶を運ぶことでも、なんでもします。

ただ、そこにいさせてください」

子どもらしい願い。

だが目的は明確。

私は顔を上げ、父を真っ直ぐ見た。

「父上が殿に尽くすなら、私は帰蝶様に尽くします。

それで明智が織田の中で孤立しないなら……私はそれがいいです」

母が息を吐いた。

その吐息は、安堵ではなく覚悟の音だった。

光秀は私を見つめたまま、しばらく何も言わなかった。

その沈黙が長いほど、私の心臓は痛くなる。

――お願い。

お願いだから、父上。

ここで止められたら、私は次の手がない。

未来の炎が、私の背中を押す。

ようやく父が、低く言った。

「……帰蝶様の屋敷は、女の戦場だ」

私は頷く。

「はい」

「笑っていても、首が落ちる」

私はもう一度頷いた。

「分かります」

光秀の目が、私を刺すように見た。

「分かる、か。

九つの子が」

私は一瞬だけ迷った。

ここで大人ぶれば危ない。

だから私は、子どもの言葉で答えた。

「分かりません。……でも、学びます」

その言葉が、私の本心だった。

光秀は目を閉じた。

長い息を吐く。

まるで己の中の何かを、押し殺すように。

「……よかろう」

母が顔を上げた。

私の胸が跳ねた。

光秀は続ける。

「お前の望み通り、帰蝶様への奉公を許す。

ただし、下働きからだ。

姫としての立場を忘れろ」

私はすぐに頭を下げた。

「ありがとうございます、父上」

その声が震えそうになるのを、必死で抑える。

光秀の声が、少しだけ柔らかくなる。

「だが――玉」

私は顔を上げる。

父は、私の目を真っ直ぐに見た。

「お前のその目は、時に刃になる。

出し過ぎれば、己を滅ぼす毒にもなる」

私は小さく頷いた。

「肝に銘じます」

母が、夫の袖をそっと引いた。

「十兵衛様……」

光秀は母を見て、静かに言った。

「熙子。

この子は……守られるだけの子ではない」

母の目が揺れた。

そして、微笑んだ。

「……そうでございますね」

母は私の頭を撫でた。

その手は温かい。

私はその温もりに、少しだけ子どもに戻りそうになった。

けれど戻らない。

戻れない。

私は心の中で言った。

（これでいい）

（帰蝶の懐へ入る）

（父上の背を守る）

（細川へ行かない未来を掴む）

私は深く頭を垂れた。

畳に額が触れるほどに。

その胸の内では、静かな情熱が渦を巻いていた。

これは奉公ではない。

戦だ。

刀の代わりに、言葉を持つ戦。

そして――歴史という巨大な流れを、

たった一人の娘が押し返す戦。