護衛騎士は恋を知らない ——初恋の少女がお嬢様だとは聞いてません——

第四章煌星は夏至に翳りて

第24話

　馬車の窓を開けると、空気が変わった。

　松と土の匂い。冷たくて、湿り気がある。帝都の大通りにこびりついていた香水と石畳の埃が、一息で肺の底から押し出された。

　道の両側に針葉樹が並んでいる。その向こうに雪の残る峰が見え、陽の当たる斜面だけ岩肌が灰色に濡れている。ハンスの目はその境目を正確に記録していたが、帰ってきた、と思った。前にはなかった感覚だった。

「お義兄さま、ずっと窓の外ばかり見ていらっしゃるけれど、わたくしの話は聞いていて？」

　向かいの席で、ベロニカが腕を組んでいる。淡い青のワンピース。大きな目がまっすぐこちらを見ている。帝都を出てからずっと、この目から逃げられた時間はほとんどなかった。

　隣の席でエルンストが黙っている。日焼けした肌、地味で堅い顔。腰にベロニカの飾り鞘を帯びたまま、馬車の揺れに身を任せている。

「聞いております」

「では伺いますけれど。殿下を殴った件、お義母上方にはどう説明なさるおつもり？」

「殴ったのは閣下です。自分はご挨拶を申し上げただけです」

「挨拶で決闘を申し込む人がどこにいるの」

「決闘ではありません。ペドロに教わった古い求婚の——」

　ハンスはそこで口をつぐんだ。ベロニカの目がさらに光る。

「求婚の？」

「……挨拶です」

「お義兄さま、あと少しでしたのに」

「挨拶です」

　エルンストが窓の外を向いたまま、小さく息を吐いた。

　＊

　屋敷に着くと、玄関の前にイルゼとユリアナが並んでいた。

「おかえりなさい」

　イルゼの声が中庭に響く。大柄で肩が広い。養父上が唯一頭の上がらない相手だと、ギュンターが言っていた。隣のユリアナが微笑んでいる。同じ辺境伯の妻とは思えないほど佇まいが違う。その後ろで、フリッツが覗き込むようにこちらを見ていた。

　居間に通されて、お茶が出た。白い磁器のカップに、午後の光が落ちている。

　ベロニカは「着替えてまいりますわ」と先に部屋へ上がっていった。エルンストがその後ろについていく。

　テーブルにはハンスと、向かいに義母が二人。

「疲れたでしょう。ゆっくりなさい」

　ユリアナがお茶を注ぐ。手つきが、帝都の貴婦人たちよりも静かだった。

「帝都はどうだった？」

「はい。広い街でした」

「そうじゃなくて」

　イルゼが茶を一口飲んで、カップを置く。音が大きい。

「あのお嬢さん。綺麗な方だそうじゃない」

「……はい。綺麗な方です」

「銀の髪が、灯りの下で色が変わるんです。蝋燭のときは少し金に見えて、窓からの光だと白に近くて。手袋を外したときの手が——」

　ハンスはそこまで言って、二人の義母がじっと自分を見ていることに気がついた。イルゼは口元に手を当てている。ユリアナは茶を持ったまま微笑んでいて、二人の目が一瞬合った。

「……何か、おかしなことを言いましたか」

「いいえ。手袋を外したときの手が、どうしたの？」

「……白くて、細くて。自分の手とは全然違うなと思っただけです」

　映像として記録されていることを、そのまま言葉にしただけだった。なぜか義母たちの目がさらに柔らかくなる。

「お茶に混ぜていただいてもよろしい？」

　ベロニカが向かいに座っている。着替えたらしい。肘をついて、こちらを覗き込んでいる。

「お義兄さま。お嬢様のこと、『マリーさん』ってお呼びしているのよね？」

　ハンスの手が止まった。カップが中途半端な高さで浮いている。

「……どこで、それを」

「あの控室で聞いておりましたもの」

　にっこり。あの場にはベロニカもいた。

「マリーさん、ねぇ……」

　イルゼが含み笑いを浮かべる。

「いい名前ねぇ」

　ユリアナの声は穏やかなのに、なぜか背筋が伸びた。

　ネリーナさんの指導も、ペドロの作法教育も恐ろしかったが、この三人の包囲は別の意味で逃げ場がない。

　＊

「少し外の空気を」

　逃げた。背後で笑い声が聞こえた気がしたが、振り返らなかった。

　中庭に、木剣を振る小さな影がある。フリッツ。素振りの型は、まだ手首が安定しない。

　その横の芝に、もっと小さな影が座り込んでいる。ミーナ。花を摘んでは、地面に並べている。

「ハンス兄ちゃん！　見てて！　百回振るんだ！」

「いくつ目だ」

「……三十二！」

　嘘だな、とハンスは思った。二十回も振っていない。だが訂正はしない。

「よし。見ていよう」

　庭石に腰を下ろすと、ミーナがこちらへ歩いてきた。短い足でよちよちと近づいて、膝の横に座る。小さな手が、指を掴んだ。

　握り返すと、手の中にすっぽり収まった。

　フリッツの木剣が空を切る音。ミーナの指が、手のひらの上でもぞもぞと動く。

　小さい手だった。剣だこだらけの自分の指に、ためらいなく掴まってくる。その感触が、妙に手に残る。

　養父上が帝都で「息子」と呼んだ声が、ここにいると少しだけわかる気がした。

　＊

　手すりの石が冷たい。

　テラスから見上げると、メルンヴァルトの山が赤い。手すりに腕を置いて、何も考えないつもりでそこに立っていた。だが考えないということは、なかなかうまくいかない。

　何かを言い忘れたような重さが、ずっと胸にある。

　帝都を発つ前。控室でマリーさんに「マリーさん」と呼びかけた。マリーさんは少しだけ目を伏せて、何か言いかけて、何も言わなかった。自分も何か言いかけた。何を言いかけたのか、よくわからない。

　次にあの人に会ったら、何か言わなければならない。

　何を言うのかは、まだわからなかった。

　山の稜線の向こうに、最後の陽が沈んでいく。赤が、ゆっくり紫に変わっていく。

　遠くで、フリッツの木剣の音がまだ聞こえている。

　穏やかな夕暮れだった。

　＊

　風が冷たかった。夏至でも、メルンヴァルトの夜は冷える。

　テラスに出ると、北の空がいつまでも暮れきらない。地平線の際に薄い紫が残って、星がぼやけている。メルンヴァルトの山は暗いのに、空だけが妙に明るかった。

　手すりに腕を置いて、ハンスは北の空を見ていた。帝都では今頃、夏至祭の灯りが通りを埋めているはずだった。ここからでは見えない。六百キロ先の祭りの光は、山に遮られてどこにも届かない。

　屋敷の中からイルゼの声が聞こえる。フリッツに早く寝ろと言っている。ミーナはとっくに寝たらしい。ユリアナの声はしない。あの人はいつも静かだ。

　胸の奥に、まだあの重さがある。

　何を言うのかは、まだわからなかった。だが次にあの人に会ったら——

　ハンスはテラスを離れて、屋敷の中に戻った。

　＊

　翌朝ではなかった。翌々朝だった。

　朝食の前。ハンスが中庭を横切ろうとしたとき、廊下の奥からギュンターの靴音が聞こえた。速い。ギュンターの足音は普段もう少し間が空く。

「ハンス。来い」

　嫡男の声に、日常の余裕がない。普段は書類を読みながら歩くような男だった。

　今は、書類を持っていない。

　通信室に入ると、伝書鳩の籠が開いていた。通信担当の下士官が暗号文を広げている。紙は小さい。鳩が運べるだけの量しかない。

　ギュンターが暗号文を読み上げた。

「帝都で軍事行動。諸侯邸複数に対する同時襲撃。皇帝陛下の所在、不明」

　ハンスの頭の中で、帝都の地図が広がった。大通りの幅。宮殿までの距離。十二諸侯の屋敷の配置。フォルテシエラ邸の正門の向き。裏口の幅。窓の数。庭の植え込みの高さ。五年間毎日通った道が、一枚の図面のように展開された。

　だがそのどれも、今は何の役にも立たない。

「発信元は」

　ギュンターが通信担当に聞いた。

「ペドロ殿の配下です。ニヴェスティア発。中継なし」

「続報は」

「これのみです」

　紙一枚。三行。帝都が燃えているのか、燃えていないのかすらわからない。養父上がどこにいるのか。マリーさんがどうなったのか。ネリーナさんが。デイジーさんが。サリーが——

「……ギュンター殿」

　声が出ていた。自分の声だと、一瞬わからなかった。

「帝都に行きます」

　ギュンターが振り向く。

「何をしに」

「帝都の人間を確認しなければ」

「情報が足りない。何が起きたかもわかっていない」

「わかっています。ですが——」

「お前が走ったところで帝都は六百キロ先だ。馬を潰しても五日。着いたところで一人で何をする」

　それが正論であることは、ハンスの頭にも入っていた。六百キロ。馬を替えなければ持たない距離。着いたとしても、帝都が敵の手に落ちていたら門すら開かない。

　わかっている。

　だが足が動こうとしていた。右手が白くなるほど握り締められていて、自分で開けなかった。

「ハンス」

　ギュンターが、初めて声を少し上げた。

「動くな。情報を待て」

　足が止まった。止められたのではなく、ギュンターの声に反応して体が止まった。犬が呼び声で止まるのと似ている。頭で判断して止まったのではなかった。

　右手が震えていた。

　＊

「お義兄さま」

　声は廊下から来た。

　ベロニカが通信室の戸口に立っている。淡い青のワンピースではない。旅装でもない。寝間着の上に上着を羽織っただけの格好で、騒ぎを聞いて起きてきたらしい。

　大きな目が、ハンスをまっすぐ見ていた。居間でからかわれたときとは、全く違う目だった。

「父は生きています」

　根拠はないはずだった。暗号文には辺境伯の名前は一文字もない。

「あの人が簡単に死ぬわけがないでしょう」

　声が震えていない。ベロニカの手は、上着の裾を握っていた。関節が白い。震えていないのではなく、震えを止めていた。

「だから今は、迎えに行く準備をしなさい」

　行くな、とは言わなかった。

　準備をしろ、と言った。

　ハンスの右手が、少しだけ開いた。まだ震えていた。だが拳ではなくなった。

　＊

　ギュンターが通信室の扉を閉めた。

　中にはギュンターとハンスだけが残っている。ベロニカは廊下に戻り、エルンストがその側についたのが、閉まる扉の隙間から見えた。

「ハンス」

　ギュンターの声が、さっきより低くなっている。低いが、冷たくはない。

「お前を中佐に昇進させる。辺境伯領軍の編成将校に任命する。本日付」

　ハンスの手がまだ震えている。指の先が冷たい。

「……編成将校」

「部隊の編成と兵站の管理だ。動員計画を立てろ。行軍に必要な補給を計算しろ。備蓄の現状を洗え。お前の頭の中には、うちの倉庫の棚が全部入っているだろう」

　入っていた。去年の秋に養父上と領内を巡察したとき、各郡の備蓄庫を見て回った。穀物の袋の積み方。弾薬の樽の並び。馬匹の数。鍛冶場の炉の状態。全部、目に入ったものは残っている。

「六万を動かすには補給線が要る。お前が走っても補給線は走らない。わかるな」

　わかった。

　六万。メルンヴァルト辺境伯領の最大動員兵力。常備一万五千に、予備役と民兵を加えて六万。その六万を六百キロ先の帝都まで動かすには、食料、弾薬、馬匹飼料、野営装備、工兵資材——すべてが要る。一人で走るのとは桁が違う。

　ハンスの頭の中で、備蓄庫の棚が展開される。数字が並び、地図が広がり、行軍路が引かれていく。

「……はい」

　右手はまだ震えていた。だが握り締めてはいなかった。

「今から部分動員をかける。常備軍の即応部隊に集結命令を出す。偵察隊を帝都方面に先行させる。全容が判明し次第、総動員に切り替える」

　ギュンターが棚から白紙を出して、テーブルに広げた。

「まず動員計画の骨格を作れ。一時間で出せ」

「十五分で出します」

　ギュンターの目が少しだけ動いた。

「……やれ」

　＊

　テーブルの上に紙が広がっていく。ハンスの筆がほとんど止まらない。頭の中にあるものを紙に写すだけだった。備蓄庫の棚が見える。穀物の袋の数が見える。各郡の馬匹登録簿が見える。鍛冶場の炉の温度と、修理待ちの銃架の本数まで見える。

　行軍路を三本引いた。主力路と、予備路と、補給線。水場の位置。渡河点の川幅。橋の耐荷重。全部、目に入ったことがあるものだった。

　十五分かからなかった。

　ギュンターが紙を受け取って、無言で読み、ペンで二箇所に印をつけた。

「この渡河点、春の雪解けで橋脚が流されている。迂回路を追加しろ。それと——」

　指が南端の街道を指す。

「ここの備蓄が薄い。御厨への支援要請を起案しろ。文案はこちらで見る」

　ギュンターの修正は的確で、ハンスの計画の穴を二つだけ突いた。二つしかなかったことに、ギュンターは何も言わなかった。

　次の紙が広がる。兵站の詳細。補給集積所の配置。糧食の日量計算。弾薬の消耗率見積もり。予備馬の配備位置。

　ハンスの筆跡はいつもより力が強かった。文字の角が深く紙に食い込んでいる。書いている間は手の震えが小さくなるが、筆を持っていない左手は膝の上で拳を作っていた。

　＊

　どれくらい経ったかわからない。窓の光が傾いている。

　エルンストが入ってきたのは、三本目の行軍路の補給計画を書き直しているときだった。水差しを持って、テーブルの端に置き、ハンスの横に立つ。

「……手が震えているぞ」

　ハンスは筆を止めなかった。

「止め方がわからない。……すみません」

「謝るな」

　エルンストの声は短い。

「俺も同じだ」

　ハンスの筆が止まった。顔を上げると、エルンストの顔は地味で、堅くて、いつもと変わらないように見える。だが目の奥に、見覚えのあるものがあった。

　ベロニカの父が、帝都にいる。

　何も言えなかった。ハンスはエルンストの顔を見て、水差しを見て、水を注いで、飲んだ。エルンストが頷いた。

　筆を持ち直した。手はまだ震えていた。だがやめなかった。