再誕のゼノ ～最強の大悪魔、人間界の底から這い上がる～

第九章 放浪者編

第99話 帰れ

ラセルが見えたのは、39日目の夕方だった。

坂を1つ越えると、下が全部、水だった。

リィナが、馬を止めた。何も言わずにそれを見ていた。俺の横で、鞍の上から動かなかった。

「海だ」

「……はい。見たことが、ありません」

リィナは、そこで初めて瞬きをした。風が坂を吹き上げてきて、彼女の前髪を後ろへ倒した。彼女は目を細めなかった。

「向こう側が、ありません」

ミルカが、後ろから馬を並べた。

「あります」

「ミルカさん」

「向こう側はあります。ただ、地面が丸いので、見えないだけです。船の帆(ほ)が、先に見えて、船体が後から見えます。地面が平らなら、同時に見えます」

「……丸いのですか？」

「丸いです」

リィナは、水平線を端から端まで目で追ってから、こう言った。

「わたしは、丸くない方が好きです」

町は、坂に沿って建っていた。

石造りの家が、段々に並んでいる。屋根が、どれも同じ赤茶けた色だ。港に船が7隻(せき)。うち3隻は、帆に聖国の印が入っていた。

風が、ずっと吹いている。潮の匂いが強く、そこに干した魚と、松脂(まつやに)と、人の匂いが混ざった。王都とは、匂いの層が違う。舌の奥に、薄く塩の味が残った。

「巡礼の中継地ですわ」

フィーネが言った。

「船で聖国から来て、ここから陸を歩きますの。人の出入りが多い町は、隠れるには向いております」

　　　　◆

宿を取った。

港から3本上の通りの、古い宿だ。部屋は1つ。俺とリィナとミルカとフィーネで使い、シャルは屋根で寝ると言って譲らなかった。窓を開けると、下の通りを荷車が通る音が、一晩中止まなかった。

その晩、フィーネが宿の主人に訊いた。

「代書屋は、どちらにございますの」

「代書屋は3軒ある。港の脇と、教会の裏と、坂の上だ」

「手紙を、遠くへ出すのでしたら？」

「なら港の脇だな。あそこは船に乗せる」

フィーネは礼を言って、卓の端に銅貨を1枚置き、俺の方を見て声を落とした。

「……3軒とも、回りますわ」

　　　　◆

翌朝、港の脇の代書屋へ行った。

小屋だ。戸を開けると、机が1つと、老人が1人いた。耳が遠い。紙の束が天井まで積んであって、黴(かび)と墨(すみ)の匂いがした。

「冬至の前後に、内陸へ出す手紙を書きませんか」

フィーネが、大きな声で訊いた。

「書くさ。この町は、冬至が忙しい」

「なぜですの」

「聖国の暦だ。冬至の前に出せば、年内に着く。だから、みんな冬至に出す」

老人はそう言って、机の上の紙束を手の甲で叩いた。

「この町で冬至に手紙を出すのは、40人や50人じゃきかんよ」

「では、ご自分で書いて出す方は、いかがですの？」

「少ないな。代書屋があるからだ」

老人は、机の縁を指で撫でた。

「自分で書く者は、代書屋に顔を見せたくない者だ。この町でそういうことをするのは、2種類おる。役人に追われとる者と、女房に隠しとる者だ」

教会の裏の代書屋は、若い男だった。こちらは耳がいい。いいので、答えが早く、中身が無かった。

坂の上の代書屋は、店を閉めていた。戸に板が打ってある。板の釘は錆びていて、打ってから1年は経っていた。隣の家の女が、こちらを見て言った。

「そこの婆さんなら、去年の秋に死んだよ。閉めたのはその日からさ。誰も継がなかった」

「去年の秋、ですのね」

フィーネは、そこで俺を見た。今年の手紙は、去年の秋より後に出ている。坂の上の店で書かせたのではない。

　　　　◆

その日の午後、町を歩いて、3人見つけた。黒い長衣は着ていない。だが、歩き方が同じだ。曲がり角で必ず一度止まり、通りの両端を見てから曲がる。街道で捕らえた男と、同じ癖だった。

「わたしも3人数えました。ただ、1人は、他の2人と違います」

シャルは、俺の斜め後ろから離れずに歩いていた。

「どう違う？」

「他の2人を、見ています」

　　　　◆

港の市で、リィナが足を止めた。

魚の並んだ台の前だ。見たことのない魚が並んでいる。平たくて、目が両方とも同じ側についているやつだ。台の氷が溶けて、足元の石を濡らしていた。

「ゼノ様。これは、生き物ですか？」

「生き物だ。そういう魚だ」

「目が、片側にあります」

リィナは台の上に身を乗り出して、その魚の縁を指の背でつついた。つついてから、店の女に訊いた。

「これは、どうやって食べますか」

女は、リィナの顔を見て少し笑った。

「あんた、内陸の子だね。焼くか、煮るかだ。塩を振って焼くのがいい。ただし、振りすぎるな。この魚は、身に塩気がある」

「……少しずつ、ですか」

「そうさ。少しずつ、何度もだ」

リィナはその魚を2枚買って、俺の方を振り返った。そのときの顔が、大学の裏で木剣を振っていたころの顔に、少し戻っていた。

　　　　◆

宿に戻ると、卓の上に紙が1枚置いてあった。部屋には鍵をかけていた。窓は3階で、下は石畳だ。宿の主人は、部屋には入っていないと言った。

紙には、1行だけ書いてあった。

『帰れ』

ヨナスの持っていた12枚と、同じ字だった。丸い字だが、線の終わりが跳ねている。書き慣れた手が、わざと崩している字だ。

ミルカが、それを灯りに当てた。

「同じ人です。今年の手紙と、同じ手です」

「12年で、字が悪くなったって話だったな」

「悪くなったのではありません。この人は、右手で書いていません」

ミルカは、紙を横向きにして、灯りの高さまで持ち上げた。

「左手です。12年前から、少しずつ左手に慣れています。今年の手紙は、ほとんど左手だけで書かれています」

「右手が使えねえのか？」

「使えないのではないと思います。使うと、癖が出るからです」

ミルカは紙を卓に戻して、指の腹で皺を伸ばした。

「字の癖は、術の癖と同じところに出ます。写しを取る人は、それを知っています。……この人は、自分の右手を隠しています」

フィーネが、窓を見た。

「3階の窓から入って、紙を置いて、出ていったということですわね。……昼のうちに」

シャルが、部屋の隅から言った。

「昼は、ゼノ様のお側におりました。……気づきませんでした」

その声が、いつもより小さかった。

シャルが、勢いよく膝をついた。床が鳴った。

「ゼノ様。昨晩は、屋根を朝まで見ておりました。誰も通っておりません。……通っていないのに、紙があります」

「屋根を通らなかっただけだ。窓からでもねえ」

俺は、卓の上の紙を指で押さえて、その下の板を撫でた。

紙の下に、跡があった。卓の木目の上に、うっすらと丸い跡がついている。直径は1尺ほど。指でなぞると、他の場所より、わずかに冷たい。石の谷の壁が閉じたあとの跡と、同じだった。

「……渡ってきやがった」

ミルカがその跡を覗き込んで、指で触って、それから顔を上げた。

「ゼノ。この跡は、外から中へ開いています。円は、開いた側の縁が濃くなります。これは、卓の側が薄いです」

「分かるのか？」

「分かります」

彼女は、指を丸い跡の縁に沿わせた。指は、途中で一度止まった。

「それから、これは1尺です。人は通れません。……手だけ入れたのだと思います」

1尺の穴を開けて、手だけを差し入れて、紙を1枚置いて、閉じた。

俺が壁の円で開いた穴は、20を数える間しか保たなかった。器が空になった。この女は、それを、どこか別の場所から、たぶん1人で、誰にも見られずにやっている。

——動かし方を、持っている。

「ゼノ」

ミルカが、俺を見た。

「この人は、《《こちらを見ています》》。見えていなければ、卓の上に置けません。窓の外でも、床でもなく、卓の真ん中です」

彼女が灯りを少し上げると、丸い跡の縁だけが、輪になって浮いた。

「わたしたちがこの部屋にいることを知って、置いています」

フィーネが、紙を裏返した。裏にも何か書いてあった。さっきは気づかなかった。薄い、鉛の線だ。

『ヴェインの娘を探すな。生きているのは1人ではない』

　　　　◆

その夜、俺は窓の外を見ていた。港の灯りが、水の上で揺れている。船が7隻。うち3隻に、聖国の印。

『帰れ』と書いて、その裏に『生きているのは1人ではない』と書き足す。書かなくていいことを、また書いている。

俺は、卓の丸い跡にもう一度手を当てた。冷たい。まだ冷たい。

——近くにいる。