第283話 3度目からは、名前だけ
2本目が緩んだのは、1本目より、ほんの少しあとでした。
1本目は、リディア様の縄です。糸が尽きた時点で、張りが抜けました。その縄を、わたしは掌から外して、膝の横へ置きました。まだ温かいのが分かりました。
2本目は、アステリア様の縄です。3本目が、ゼノ様です。
2本目が緩んだとき、わたしは、縁の口を覗きませんでした。
覗くと、手が動きます。3年、井戸の縄で覚えたことがあります。引いている間は、下を見ません。見た者は、必ず一度、握りを直して、その分だけ、縄は下がります。
だから、わたしは、上だけを見ておりました。
縁の口から、先にアステリア様が上がってこられました。
外套が、片側だけ濡れています。下の空気が、冷たいのです。肩が、右だけ落ちておりました。その肩に、23年分の腕が乗っていた跡がありました。
そのうしろから、白い髪の方が上がってこられました。
セレスティア様です。23年ぶりに縁から出た方は、ご自分では歩けず、アステリア様が、片腕で支えておられました。
「リィナさん」
「はい」
縄を握ったまま、わたしは、首だけを動かしました。
「ゼノ様が」
「存じております」
「まだ、下に」
「存じております」
わたしは、初めて声が大きくなりました。
「アステリア様。……なぜ、先にお上がりになったのですか？」
言ってから、しまったと思いましたが、口は止まりませんでした。3年、わたしはこの方に、一度も大きな声を出したことがありません。この方は、ゼノ様を人間界へ落とした側の娘です。落とした側に強く言うのを、わたしはずっと我慢しておりました。
「……わたし、母を連れて上がるように、言われました」
「どなたに」
「ゼノ様に」
「では、なぜ言われた通りになさったのですか」
アステリア様の手が、そこで、お母様の背から離れました。
その手が、震えておりました。この方の手が震えるのを、わたしは初めて見ました。21年、棚の中で動かずにいた方の手です。
「リィナさん。わたし、あの方に、下で言いました」
「何をですか」
「一緒に上がってくださいと」
「そうしたら」
「——上の娘が、縄を持ってる。離すと落ちる、と」
わたしは、掌を開きました。
3本のうち、2本が緩んでおります。残った1本が、まだ張ったまま、掌の皮の下へ食い込んでおりました。剥けた皮の下から、赤いものが出ております。3年で、こうなりました。
ゼノ様は、わたしに、離すなとは言いませんでした。
言わずに、わたしが離さないことを、計算に入れておられました。
「アステリア様」
「なんでしょう」
「わたし、腹が立っております」
「……そう見えます」
「あの方にです。あなた様にではありません」
わたしは、涙が出ました。
悔しかったのです。4年半、わたしはあの方の後ろを歩いてまいりました。歩いていれば、いつか隣になると思っておりました。いま、あの方はわたしの真下におられます。真下は、隣ではありません。
「リィナさん。……代わります」
「お断りします」
「わたしも、握れます」
「握れません。……この縄は、3年、わたしの手の形に縒れております」
アステリア様は、それでも、手を出されました。
細い指です。21年、棚の中で何も持たなかった指です。その指の腹に、いま、櫛の歯の痕が2本ついておりました。
わたしは、その手を取って、自分の縄の上に重ねました。その指が、最初、縄の縒りと逆の向きに乗っておりました。
「……握るのではなく、押さえてください」
「分かりました」
「わたしの手が、痙攣します。痙攣したときだけ、上から押さえてください」
「はい」
そこへ、セイルさんが、新しい縄を1本持ってこられました。
下の界のものです。麦の村の井戸と、同じ縒り方でした。その縄を、わたしの3本目に、結び足しました。縄が長くなった分だけ、あの方は、下で少し楽になります。
「セイルさん」
「何だ」
「これで、何年保ちますか？」
「……分からない」
「分からないのですね」
「21年、私は、分かることしか言わずに生きてきた」
わたしは、縄を持つ手を、少しだけ動かしました。
握りを直したのではありません。呼ぶためです。呼ぶときは、息を吸いますので、掌が一度、緩みます。それでも落ちない握り方を、わたしは3年かけて覚えました。
わたしは、縁の口へ、声を投げました。
「ゼノ様」
返事は、ありません。縁の口の内側で、縫い目が10尺、暗いまま並んでおります。
「今日から、毎日呼びます。返事がなくても、呼びます」
縄が、1寸、下へ引かれました。
下の方が、引いたのです。3年前の井戸の縄より、ずっと弱い力でした。それでも、引きました。
わたしは、もう一度呼びました。
3度目からは、名前だけにいたしました。
