第250話 1096行目
その日、わたくしは、1096行目を書こうとしておりました。
日誌は、砦の地下に置いてございます。境界標の横の、木の台の上です。3年、朝のうちに1行だけ書いて、それから地上の仕事へ上がるのが、わたくしの順番でございました。
その朝は、羽根ペンを持ったまま、半刻ほど動けませんでした。
理由は、はっきりしておりました。
地下の通路の、北側の突き当たりが、鳴っていたのでございます。石の軋みではございません。空気の継ぎ目が擦れるような音でした。
ミルカ様が、先に気づきました。
「エリシア様。開いています」
「どこがですか？」
「北の壁です。……向こうから、押されています」
「敵ですか」
「分かりません。……ですが、術式が、こちら側の組み方です」
わたくしは、羽根ペンを置いて、扉の方を見ました。逃げる算段ではございません。誰を先に上へ逃がすかを決めるためです。3年、わたくしはそればかり決めてまいりました。
決める前に、壁が抜けました。
穴から、砂が零れました。
灰色の、細かい砂でございます。地下の床に、それが小山になりました。その上を、靴が1つ踏みました。
靴の踵が、擦り減っておりました。
わたくしは、その靴を、存じております。
3年前、大学の中庭で、わたくしの前を歩いていた靴でございます。右の外側だけが減る歩き方でした。あのとき、わたくしは、後ろから歩幅を合わせておりました。
合わせておりましたことを、この方は、たぶんご存じありません。
「——3年ぶりだな」
声が、先に来ました。
わたくしは、その声に、返事をいたしませんでした。いたさなかったのではございません。喉が、動かなかったのでございます。
代わりに、ミルカ様が前へ出ました。
「ゼノ。左の脇腹、開いています」
「塞がらねえんだ」
「闇魔法ですね」
「分かるか」
「治りません。……わたし、これは学んでいません」
ゼノ様は、それを聞いて、少しお笑いになりました。
笑い方が、3年前と変わっておりません。口の端が、片方だけ上がります。そのときに、目が笑っておりません。
そこも、変わっておりませんでした。
わたくしは、ようやく、1歩進みました。
そこで、止まりました。この方の後ろから、翼のある娘が出てこられたのでございます。背は、わたくしより低うございました。右の翼を、きちんと畳んでおられます。
その翼を、手で1度、押さえておられました。
「アステリアと申します」
「……ヴァリスの、エリシアでございます」
「はい。存じております。……この3年、毎日、お名前を伺っておりました」
わたくしは、この方の顔を見て、それからゼノ様の方を見ました。ゼノ様は、地下の壁の方を向いて、境界標をご覧になっておりました。こちらを向いておられません。
いつものことでございます。
「エリシア」
「ここに」
「この石、欠けてるな」
「……9度、割られかけました」
「誰が守った」
わたくしは、境界標の欠けた縁に、指を掛けました。欠けたのは、9度とも同じところでございます。
「全員でございます」
そのあと、続きが出てまいりませんでした。3年分の報告を、わたくしは頭の中で何度も並べてまいりました。その順に申し上げれば、四半刻で済むはずでございました。
一言も、出てまいりません。
ゼノ様が、こちらを向いて、わたくしの手の中を見られました。手には、羽根ペンがございます。握ったままでございました。力が強すぎて、軸が指に食い込んでおりました。
「それ、まだ持ってんのか」
「……はい」
「何本目だ」
「7本目でございます」
ゼノ様は、それから、台の上の日誌を手に取って、頁をめくられました。1枚ずつではございません。端を指で弾いて、まとめて送られました。行き着いた先が、最後の頁です。
1095行目で、止まっております。
「毎日、書いてたのか」
「毎朝でございます」
「同じことをか？」
「はい。……同じことでございます」
「よく飽きねえな」
わたくしは、その言葉で、目の奥が熱くなりました。
労われたからではございません。この方が、3年ぶりに、いちばんどうでもよいところを仰ったのでございます。
それが、この方でございました。
「ゼノ様」
「なんだ」
「1096行目は、何と書けばよろしいですか」
ゼノ様は、日誌を閉じて台へ戻すと、こう仰いました。
「書かなくていい」
「……なぜでございますか？」
「俺が、ここにいるからだ」
わたくしは、その場で、膝の力が抜けました。
そこを、リィナ様に支えていただきました。リィナ様が、いつ地下に降りてこられたのか、わたくしは気づいておりませんでした。
わたくしは、空いた1096行目に、何も書きませんでした。
