↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
167/300

第167話 閉じずにおいたのは、わたくしでございます

翌朝、ミトは自分でルシェに言った。


俺が黙っている理由を、この子は考えもせずに、中庭で箒を持っている女の前へ行って、こう言った。


「ルシェさま。あし、なおせます」



ルシェは、箒を止めて、しゃがんだ。しゃがむのに、右足を先に投げ出す。8年、このしゃがみ方しかできない。


「どのように、でございますか」


「とじます」


「閉じますと、どうなりますか」


「あるくのが、いたくなくなります」



ルシェは、しばらくミトの顔を見てから、こう訊いた。


「あなたが閉じますと、あなたは、どうなりますか」


「……わかりません」


「わからないことを、なさろうとしたのですか」


「はい」



俺は、10歩離れた回廊から、それを見ていた。


口は出さなかった。良い判断をしたわけではない。何を言っても、また秤の話になると思った。


4日前に、俺はこの女に「あんたの足は、要る」と言った。


その口で、いま「閉じるな」と言えば、同じ言い方になる。



ルシェは、立ち上がって箒を壁に立てかけてから、ミトの頭に手を置いた。


「ありがとうございます」


「いいえ」


「……ですが、閉じません」



「なぜでございますか?」


「わたくしが、閉じないと決めましたので」


言い方が、平らだった。理由を言っていない。理由を言わない言い方を、この女は18年かけて覚えている。


ミトは、それで納得した。



その日の夕方、カルドが戻った。


北の道から、子供を6人連れてきた。6人とも、村の上着の上に、東の領の外套(がいとう)を着ていた。歩いてきた足が、どれも汚れている。


カルドの右肩は、上がっていなかった。



「陛下」


「その呼び方はやめろ」


「姉が、そう呼べと」


彼は、そう言って、頭を下げた。その頭の上で、髪が跳ねている。姉と同じ癖毛だ。


「6人、名簿から抜きました。……ザルカの帳面には、まだ載っております」



「合わなくなるぞ?」


「もう合っておりません」


カルドは、頭を上げた。


「東の名簿を書き直しました。900を戻しました。ネフィス様が、判をお押しになりました。……ザルカから、使いが来ております」


「何て言ってきた?」


「『それでいい』とのことでございます」



俺は、少しの間、意味を取り損ねた。900は、東の兵をザルカの名簿に載せて麦を回してもらっていた分だ。抜けば、東へ麦が回らなくなる。


回らなくなるのを、ザルカが「それでいい」と言った。



「使いは、他に何か言ったか?」


「1つだけ」


カルドは、そう答えてから、懐に手を入れて、折った紙を出した。


「ザルカ様が、ご自分でお書きになったそうでございます」



俺は、それを開いた。字が、拙い。書き慣れていない者の字だ。掌に麦袋の胼胝(たこ)を作った男が、筆を持って書いている。


『夜の声が、来なくなりました。


来なくなってから、西の帳面を、自分で見ております。


見ましたら、数が合いません。


3年ぶんの麦を、わたしは配っておりません。配ったと申し上げましたが、配っておりませんでした。


どこへ行ったのかを、これから調べます』



俺は、その紙を2度読んで、ヴェルナに渡した。ヴェルナは、最後まで読んでから、顔を上げた。


「西の3年分は、どこにも出ておりません」


「どういうことだ?」


「城下にも、西にも、東にも入っておりません。……わたしは、18年、この界の麦の出入りを数えております。3年分が消えましたのは、6年前と、3年前と、去年でございます」



「出した先は?」


「ございません」


ヴェルナは、そう答えた。


「この界の中に、出た先がございません。……ですが、出ております」


俺は、北の砦のことを考えた。


今年は7人。去年は11人。人は出ていた。人と一緒に、麦も出ていたなら、数は合う。



「あっちは、麦も食うのか」


「存じません」


「食わねえなら、何に使う?」


「……運ぶ者の、道中の分かと存じます」


俺は、天幕の中の声を思い出した。


あの書記は言った。運ぶ者が、手を滑らせました、と。


運ぶ者がいる。運ぶ者は、歩く。歩けば、食う。



その晩、2度目の合図を送った。


階段の下で、ルシェの足の横を、2度打った。約束の残りの日数だ。


返ってきたのは、2度だった。


合っている。



俺は掌を離そうとした。そこで、また鳴った。


今度は、数ではなかった。



短い打音が、続けて何度も来た。


数えられない。間隔が不(ふ)揃(ぞろ)いで、強さも違う。石を打っている音とは違う。何か重いものが、続けて床に落ちている。


その音の間に、別の音が混ざった。


高い。金物の音だ。



「ルシェ。動くな」


「動いておりません」


「これは?」


「……喧嘩でございましょうか」



掌を強く押し当てると、音が近くなった。その中に、1つだけ、他と違うものがあった。


人の声だ。


言葉は分からない。分からないが、女の声だった。



「ヴェルナ」


「ここに」


「向こうで、やり合ってる」


「どちらがでございます?」


「知るか」



俺は、石を掴んで、床を2度打った。約束の残りの数だ。


返ってこなかった。



もう一度、2度打った。返ってこない。


音はまだ続いているのに、こちらの数に返事をする者がいない。打っていた者が、いま、打つどころではない。


俺は、4枚組んだ。



円に押し込んだ分だけ、拳2つ分が、拳3つ分になった。そこで止まった。4日前と、同じ場所だ。


向こうから、押す力は来ていない。



「我が君。刻が違います」


ヴェルナが、そう言った。


「約束は、明後日の夜明けでございます。いま押しましても、向こうには、押す用意がございません」


「用意してる暇が無えんだろうが」


「……はい」



俺は、闇を解いて、階段の石に拳を打ちつけた。その音が、階段の下で2度反響した。


反響が消えてから、ルシェが口を開いた。



「陛下」


「何だ?」


「わたくしは、8年前、この足に穴が開きました日に、同じことをしております」


「何をだ?」


「向こうで誰かが動いている音を、聞いておりました。……こちらから、何もできませんでした」



彼女は、そう言って、自分の右足を見てから、こう続けた。


「あの日から、8年、この足は閉じておりません。……閉じずにおいたのは、わたくしでございます」

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。