再誕のゼノ ～最強の大悪魔、人間界の底から這い上がる～

第十四章 不和編

第160話 数える者に、名は要りません

天幕の中は、暗くなかった。

灯りが無いのに、明るい。その出どころが、どこにも無かった。床に敷いた布の上に、影が1つも落ちていない。俺の影も、落ちていなかった。

18年前、白い回廊で、同じことが起きていた。

中にいたのは、1人だった。

座っている。膝を揃えて、その上に板を1枚載せている。板の上に紙が重ねてあって、右手に筆を持っていた。筆の先は、紙に触れないまま止まっていた。

顔を見て、目を離した。

顔はある。目も、鼻も、口もある。それなのに、次の瞬きで思い出せない。

こういう作りの者を、俺は知っている。数えるためだけに作られた者だ。天界では、名を持たない。持たせると、情が湧く。

「ヴァルゼードさま」

声が、した。

男の声とも、女の声とも取れる高さだった。

「お戻りでしたか」

「戻った」

「では、帳を直します」

その者は、筆の先を紙に下ろして、1行、何かを書いた。板の角を揃える。

「あんた、名は」

「ありません」

「じゃあ何て呼べばいい？」

「お好きなように」

俺は、天幕の入り口を背にして立っていた。グランは、外にいる。入ってこなかった。この天幕の中で起きることに、関わらないと決めている。

「18年前、回廊にいたな？」

「いました」

「後ろで、遅うございましたと言ったのは、あんたか」

「はい」

隠す気配の無い答え方だった。役所の窓口の返事だった。

「何が遅かったんだ？」

「用意が」

「輪のことか」

「はい。10、届くはずでした。届いたのは、9。1つ足りなかったので、あの日は、押さえの者を1人、余計に立てました」

18年前の回廊の右側を思い出した。あの日、俺の右に立っていた者が1人多かった。俺は気づいていて、見間違いだと思った。

見間違いではなかった。

「その足りねえ1つは、どこへ行った？」

「途中で、外れています」

「外れた？」

「運ぶ者が、手を滑らせました。落ちた先は、人の界の、北の海沿いです」

俺は、その言葉で、ラセルの井戸を思い出した。11ある井戸のうち、水の上がらない1つがあった。

「グランは、あんたを飼ってるのか」

「飼われてはいません。この砦で、数えています」

「何をだ？」

「出た者の数です」

その者は、板の上の紙を1枚めくった。下に、また紙があった。厚みが、拳の半分ほどある。

「20年前の秋から、こちらの界の数が合っていません」

その者は、めくった紙に目を落としたままだった。

「合わないまま置けば、上の帳と食い違います。……食い違いは、正さねばなりません。前の主とは、その話が付いていました。付いた話を、18年前の冬に、こちらから反故にしました」

「反故にした？」

「ヴァルゼードさまを、頂いたので」

俺は、一度息を吐いて、膝の後ろに力を入れ直した。この者の喋り方には、怒りが乗らない。

「俺1人で、帳尻が合ったのか」

「合いませんでした」

「なんでだ？」

「お逃げになったので」

「逃げてねえ。殺されたんだ」

「はい。ですが、そのあと、お戻りになっていません」

その者は、板の角をもう一度揃えた。

「渡す品が、渡された先で消えました。消えたものは、数に入りません。……上の帳では、いまも、こちらの界が1つ、足りない扱いです」

「その1つを、18年、誰が埋めてた？」

答えは、半分知っていた。それでも訊かないと、この者は喋らない。訊かれたことにしか答えない作りだ。

「そちらの、大(おお)きい方です」

「グランか」

「はい。年に幾つか、こちらへお出しになります」

「人をか」

「はい」

板の上で、筆の先がわずかに揺れた。

「何人だ」

「18年で、1100」

俺は、その数を、外で聞いていた。

グランが自分で言った数だ。おれの下で1100人死んだ、と言った。おれが決めて死なせた、と言った。

死なせた、と言った。

出した、とは言わなかった。

「そいつらは、どうなった？」

「数に入りました」

「生きてるのか」

「数に入っています」

2度、同じ答えが返ってきた。俺は、それ以上訊くのをやめた。この者は、生き死にを分ける欄を、そもそも帳に持っていない。

「グランは、俺を寄越せと言われてるな？」

「言っています。18年、毎(まい)冬(とう)、同じことを」

「あいつは、何て答えた」

「死んだ、と」

その者は、板の角をまた揃えた。

「18年、同じ答えでした。……今年は、違いました。今年は、生きているが渡さない、と仰いました」

俺は、天幕の布を見た。布の向こうに、外に立っている巨躯の影が映っていた。影は、動いていなかった。

「いつ言った？」

「18日前です」

18日前は、俺が広間の床に膝をついた日だった。

あの日、俺の帰還を知っていたのは城の中の者だけだ。城の中から、その日のうちに北の砦へ届く道は無い。それでも、届いている。

「誰が運んだ？」

「運ぶのは、上の者ではありません。……こちらの界のことは、こちらの界の者が言います」

「城に、あんたらの耳があるのか」

「耳とは、言いません。数えているだけです」

俺は、天幕を出ようとして、足を止めた。その者が、初めて訊かれずに喋った。

「ヴァルゼードさま」

「何だ？」

「1100を、お戻しになりますか」

「戻せるのか」

「戻せます」

俺は、振り返った。

その者は、まだ筆を持ったまま、紙の上の1行を見ていた。さっき書いた1行だ。

「数が合えば、戻せます。……こちらの界から、1つ足りません。足りない1つが埋まれば、上の帳は閉じます。閉じた帳の外に出たものは、こちらの好きにしてよいことになっています」

「足りない1つってのは」

「ヴァルゼードさまです」

俺は、その顔を見て、また思い出せなかった。その顔が俺を見返しながら、筆の先を、紙の上で止めている。

書く用意だけが、できていた。

「お決めになりますか」

「今日は決めねえ」

「では、いつ伺えばよろしいでしょう」

「あんたが数えとけ」

俺は、そう言って、幕を上げた。

外は、暗くなっていた。

2400が、篝を焚いている。火は、34あった。2400に対して、34は少ない。薪を惜しんでいる。

グランは、天幕の横の石に腰を下ろしていた。

俺が出てきても、立たなかった。

「聞いたか」

「全部な」

「なら、帰れ」

グランは、そう言った。

「おれは、お前を渡さん。18年、死んだと言い続けた。今年から、生きていると言った。……どちらのときも、こっちの数の出し方は、おれ1人で決めてきた」

「1100を、あんたが選んだのか」

「選んだ」

「どうやって」

「先の短い者からだ」

彼は、そう答えて、火の方を見た。その横顔の、火傷の側が、こちらを向いていた。

「グラン」

「何だ？」

「あんた、俺に戻れと言ったな」

「言った」

火の音が、2人の間に入った。薪が1本、折れた音だった。

「戻って、東を出せとも言った」

「言ったな」

「あれは、麦の話じゃねえな」

グランは、火の方を向いたきりだった。

「あんたが欲しいのは、出す数を決める役を、誰かに代わってもらうことだ」

グランは、そこで初めて、俺の方を見た。

石の上で膝に肘をついた。その腕の太さだけは、18年前と変わっていなかった。

「……倅(せがれ)を、3年前に出した」