↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
103/300

第103話 棚

「あの子たちに、名前を書かせたな」


リディアがそう言ったとき、高い方の男は否定しなかった。


「書かせた。7人分もらった」


「何に使う?」


「あんたが知ってるだろう」


男が鉤の先で床を軽く突くと、板が莚(むしろ)の下で鈍く鳴った。


「名前を知っていれば、札(ふだ)が作れる。札があれば、どこにいても開けられる。……この町を出ても、追える」


俺は、フィーネを見た。彼女は石板を持ったまま、子供たちの前から動いていない。動かないまま俺の視線を受けて、小さく首を振った。


「わたしがおりました間は、誰も書いておりませんわ」


「昨日だ」


「……昨日は、わたしはおりませんでしたの」


その言い方が、平らだった。


「7人。11人のうち、7人か」


「書けたのが7人だ。4人は書けなかった。あんたの教え方が遅い」


男はそう言って笑った。そこへリィナの木剣が入ったが、当たらなかった。男の足元に輪が開いて、下半身がそこへ落ち、3歩ずれた場所から出てきた。


「嬢ちゃん、そいつは無駄だ」


「無駄ではありません。3歩です。さっきは5歩でした」


リィナが木剣を引き戻すと、男の顔から、また明るさが消えた。跳べる距離に限りがあるのだ。魔力量が減るほど縮む。谷で穴を開けたときと、同じ理屈だった。


俺は闇を4枚組んで、男の周りに正方形に立てた。壁は4枚。上は空いている。男は上を見ずに、足元を見た。


俺が待っていたのは、それだ。こいつらは、逃げるとき必ず下を見る。下に輪を開くからだ。


俺は5枚目を床に伏せた。床に闇を敷いて、その上に外周から流し込む。石の谷の壁と同じ組み方だ。外周に闇、内周に光。ミルカが17日かけて写した411枚の、その1枚目に書いてあった形だった。


男が開いた輪が、俺の敷いた闇の上で滑って、閉じた。


「……何をした」


「床を、ずらした。開く場所を、こっちで決めた」


男は自分の足元を見た。輪の跡が2つある。1つは自分の描いたもの。もう1つは、そこから半歩ずれた位置に残っていた。


俺は、言ってから、それが自分でも初めてだと気づいた。


男は逃げるのをやめて、鉤を捨てて、両手を上げた。


「降りる」


「早いな」


「跳べなくされたら、やり合わない」


彼は床に座った。何度も降りている男の、慣れた座り方だ。


リディアがその男の前にしゃがんで、左手で襟(えり)を掴んだ。右手は、外套の中だ。


「3番倉庫に、何人いる」


「6人」


「船は」


「日没だ。潮が変わる」


「積荷は」


男は、そこで初めて言い淀んだ。掴まれた襟の中で、喉が一度動いた。


「……人は、2人だけだ。あとは、棚(たな)だ」


リディアの手が、止まった。彼女は、それを俺に見られたことにも気づかずに、こう訊いた。


「棚を、こっちへ持ってきたのか?」


「持ってきた。今年からだ」


「……馬鹿が」


彼女は男の襟を放して、立ち上がった。その顔が、白かった。


「棚ってのは、何だ?」


「物を置く場所だ。どこにも無い場所に棚を作って、そこへ置く。置けば、誰にも見つからない。……20年前に、聖国の学者が思いついた」


「便利だな」


「便利だ。人を置くまではな」


    ◆


港へ下りたのは、日が傾いてからだった。


3番倉庫は、桟橋(さんばし)の突き当たりにある。石積みの、窓の無い建物だ。海に面した側だけが開いていて、そこに船が横づけされていた。帆には、聖国の印が入っていない。無地の帆だ。


「あれは、どこの船だ?」


「どこのでもない」


リディアは、桟橋の影から、その帆を見ていた。


「旗を上げない船は、どの国の港にも入れる」


「あんた、中に入ったことがあるのか?」


「3回ある。ドストと、シャノと、ここだ」


俺は、フィーネの読んだ地名を思い出した。12枚のうち、2度出てきた町だ。


「戻った年か」


「……あんた、手紙を読んだな」


「読んだ。全部だ」


「……そうか」


リディアは、桟橋の板の上に座り込んで、膝を抱えた。板の隙間から、下の水の音が上がってくる。


「じいさんは、あれを読んで、何と言った」


「無駄なことを書かん子だ、と言った」


彼女は、返事をしなかった。返事の代わりに、右手を外套から出した。包帯が巻いてある。指が4本。その手で、桟橋の板に円を描いた。


「これを、あんたに教えることはない」


「こっちは頼んでねえぞ」


「……頼め」


俺は、そこで黙った。


「頼まねえ」


「なぜだ?」


「あんたが断る顔をしてる」


リディアは、俺を見上げたまま、少しの間、顔を動かさなかった。


「12年前だ」


彼女は、そう言い出した。


「聖国の学者が、谷に来た。18年前まで通っていた者とは、別の人間だ。学者は、動かし方を知っている、教えてやる、と言った」


「行ったのか」


「行った。17だった」


彼女は、包帯の手を膝に置いた。


「教えられたのは、最初の3日だけだ。あとの4年は、こっちが教える側だった」


「4年か」


「4年だ。棚に入れられて、開けさせられた。開けるたびに、どこかが減る。最初は小指だった。次は、耳が聞こえなくなった。片方だけ、半年で戻った。……戻らないものもある」


リディアは、自分の右手を見ていた。


「何が戻らなかった」


「訊くな」


彼女は、立ち上がった。立つとき、板に描いた円を、踵(かかと)で消した。


「あの子たちは、名前を書いた。その名前で札が作られて、船に積まれて聖国へ行く。着いたら、あの子たちは、どこにいても開けられる」


「攫うのか?」


「攫わない。攫う必要がない」


リディアは、倉庫の方を見た。


「棚の口を、あの子たちの腹の中に開ける。それで足りる」


俺は闇を1枚、指の上で回しながら、日の位置を見る。海の縁まで、あと指2本分だ。


「船が出る前に、札を取る」


「取れない。棚の中だ」


「棚を開ける奴が、中に6人いる」


「開けさせるのか?」


「あぁ」


リディアが、また笑った。やはり、ヨナスに似ていた。


「……あんた、あの子たちを数えたな」


「数えてねえ」


「2人足りないと言ったら、あんたは名前で答えた。……わたしも、そうだった」


日が、海に触れた。倉庫の扉が開いて、人足が板を渡し始めた。荷が2つ。どちらも、人が入る大きさの箱だ。


リィナが俺の横に並んだ。少し遅れて、フィーネがその隣に来た。外套の裾が、潮風で鳴っている。


「ゼノ様。中の2人を先に出します」


「あぁ」


「リィナさん。倉庫の中で、名を呼び合ってはいけませんわ。……向こうは、名を集めておりますの」


「はい」


リィナは、木剣の欠けた先を親指で撫でて、リディアの方を一度だけ見た。


「わたし、今日は《《止まりません》》」

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。