第六章 氷冠の王女は愛されない
翌朝、俺は宮廷魔導院へ連れていかれた。
連れていかれた、という言い方は少し被害者ぶっているかもしれない。正確には、王城の東棟から中庭を抜け、硝子張りの回廊を通り、白い尖塔のある建物へ案内された。だが、気分としては、やはり連れていかれたに近い。
宮廷魔導院は、思っていたよりも静かだった。
もっとこう、煙が出ていたり、ローブの老人が水晶玉を覗いていたり、空中に魔法陣が浮かんでいたりするのかと思ったが、実際には、大きな図書館と研究所と役所を足したような場所だった。長い机。分類された書棚。壁一面の標本。薄い光を放つ石板。音もなく動く羽根ペン。床には幾何学模様が刻まれていたが、そこを歩く研究員たちはみな忙しそうで、神秘よりも締切に追われている雰囲気があった。
異世界でも、研究機関は研究機関なのだろう。
案内された部屋で、院長と名乗る老人が俺を見た。
白い髭が胸まであり、いかにも魔導院長という外見だったが、目つきは老練な会計監査人に近かった。俺の手を取り、脈を見て、瞳を覗き込み、髪を一本抜いた。
「痛っ」
「異界由来の再構成反応が残っていますな」
「髪を抜かないとわからないんですか」
「わかりますが、標本があると確実です」
「事前に言ってください」
院長はまったく悪びれなかった。
隣でリュシエンヌが少し申し訳なさそうにしている。カイラは部屋の隅で、透明な筒に入った小さな火の精霊をじっと見ていた。火の精霊のほうもカイラを見て震えている。
「食うなよ」
カイラが言った。
火の精霊がさらに震えた。
「カイラさん、たぶん逆です」
「そうか」
院長は俺の腕や肩の可動域を調べ、次に俺の持ち物を調べた。スマートフォンには非常に興味を示したが、電源がほとんど残っていないので、長く見せるのは避けた。彼は画面が光るたび、目を輝かせた。
「これは記録板ですかな」
「似たようなものです」
「通信は?」
「元の世界ならできます。こちらではできません」
「ほう。異界間の通信遮断。興味深い」
「興味深いで済む話では」
「あなたにとってはそうでしょうな」
正直な人だった。
それから、院長は帰還について話した。
結論から言えば、すぐには帰れない。
この世界には、異界から来た者の記録がいくつかある。完全な伝説ではない。ただし、来た者の大半は帰っていない。帰った可能性がある者もいるが、その方法は失われているか、そもそも記録が曖昧だった。
「異界転移は、扉を開けるというより、裂け目に落ちる現象です」
院長はそう説明した。
「落ちた者を元の裂け目へ戻すには、落ちた場所、時刻、媒介、肉体の再構成記録、魂の座標が必要になります」
「最後のほうが急に怖いんですが」
「魂の座標なしに戻すと、肉だけ戻って中身が迷うこともあります」
「絶対に失敗しないでください」
「だから、すぐにはできぬと言っております」
帰れない。
少なくとも、すぐには。
予想はしていた。
それでも、実際に言われると胸の奥が沈んだ。
俺は窓の外を見た。魔導院の高い窓からは、王都の屋根が見える。赤い瓦、白い壁、鐘楼、広場、水路。遠くには西区の煙が薄く上がっていた。
元の世界の駅のホームは、もう遠い。
帰りたい。
その気持ちはある。
だが、何に帰りたいのかという問いは、まだ曖昧なままだった。
院長との面談が終わると、リュシエンヌが静かに言った。
「殿下がお待ちです」
「王女殿下が?」
「はい。西区を視察されます」
「視察」
「帰還兵たちの件です」
「昨日言っていた」
「はい」
俺は思わずため息をついた。
「帰還方法の話を聞いた直後に、国家問題ですか」
「殿下は、時間を無駄にされません」
「でしょうね」
カイラが火の精霊から離れ、こちらへ来た。
「兵の忠誠が折れかけている場所だったな」
「そうらしいです」
「折れたらどうなる」
リュシエンヌが答えた。
「剣が、守るべき相手に向くことがあります」
重い言葉だった。
騎士である彼女にとって、それはただの比喩ではないのだろう。
俺たちは魔導院を出て、王城の西門へ向かった。
そこに王女イレーネが待っていた。
昨日の執務室で見た白と青のドレスではなかった。今日は、濃紺の外套に簡素な乗馬服姿だった。銀の冠もない。髪も低くまとめている。だが、目立たない服を着ても、目立つ人は目立つ。周囲の騎士や役人たちの視線が、自然に彼女へ集まっていた。
王女は俺を見て、少しだけ頭を下げた。
「セイジ殿。魔導院での話は聞きました」
「早いですね」
「院長から報告が来ました」
「帰れないそうです」
「すぐには、ですね」
「慰めですか」
「事実です」
王女はそう言った。
やはり、この人は言葉を甘くしない。
「今日は西区へ?」
「はい。帰還兵の代表と会います」
「俺が行く意味は?」
「あなたが見えるものを、私に教えてほしい」
「利用ですね」
「協力です」
「その言い換え、昨日も聞きました」
「昨日よりは気をつけています」
王女は真顔で言った。
それが少し可笑しくて、俺は困った。
昨日、彼女は「あなたを国のものにします」と言った。国一つ分の重みを俺にかけた。そして、俺が重すぎると言うと、言い直した。
この人は、誤れば直す。
だが、直したうえで、やはり進む。
それが怖い。
王女の後ろには護衛が十名ほどいた。多すぎないが、少なくもない。全員が精鋭らしい。ただし、目立つ旗や儀仗兵はいない。西区へ威圧しに行くのではなく、話を聞きに行くという形を取っているのだろう。
カイラは王女の姿を見て、鼻を鳴らした。
「今日は冠がないのか」
「西区に冠は不要です」
「王女だと隠すのか」
「隠せません。ですが、見せびらかす必要もありません」
「面倒だな」
「国とは面倒なものです」
カイラは少し考えた。
「お前は、昨日より嫌いではない」
「それは光栄です」
王女は平然と受けた。
リュシエンヌは王女の横につき、俺とカイラは少し後ろを歩くことになった。
王城を出ると、街の空気が一変した。
貴族区から商業区へ、商業区から職人街へ、そして西区へ近づくにつれ、建物の壁は古くなり、通りは狭くなり、匂いも変わっていく。焼きたてのパンや香辛料の匂いは薄れ、代わりに湿った木材、古い酒、煙、汗、薬草、獣脂の匂いが増えた。
西区は、王都の中でも古い地区らしい。
元は兵舎や倉庫があった場所で、今は退役兵、職人、下級労働者、北からの避難民が混じって住んでいるという。石畳は欠け、家々は増築を重ねている。窓には布がかかり、路地には子供たちが立っていた。
王女が来ると、人々は道を空けた。
だが、歓声はなかった。
頭を下げる者はいる。膝をつく者もいる。だが、そこにあるのは敬意だけではない。恐れ、期待、不信、怒り、諦め。無数の糸が王女へ向かって伸びる。
俺はそれを見て、息を呑んだ。
王女へ向かう糸は多い。
驚くほど多い。
しかし、その大半は彼女個人へ向かっていない。
王家へ。
国へ。
制度へ。
救済へ。
補償へ。
命令へ。
怒りのぶつけ先へ。
王女イレーネという一人の人間へ向かう糸は、ほとんどなかった。
なのに、王女からは、民へ向かって太い糸が伸びていた。
色は、白に近い金。
冷たく澄んでいるのに、中心は温かい。
愛情。
そう呼ぶしかなかった。
ただし、普通の愛情とは違う。ひとりに向かう恋や親しみではない。もっと広い。広すぎる。街全体を覆い、病人も子供も老人も兵も商人も、怒っている者も彼女を嫌っている者も、区別なく包もうとしている。
王女は、民を愛している。
それは疑えなかった。
だが、その愛情は、あまりにも大きく、あまりにも個人を飛び越えていた。
そのせいで、誰も彼女を一人の女性として愛していない。
少なくとも、この西区の通りには、その糸がなかった。
俺は胸が少し苦しくなった。
人に囲まれながら、誰にも触れられていない。
そんな人間が、目の前を歩いている。
西区の広場には、すでに人が集まっていた。
中央には古い井戸があり、その周りに帰還兵たちが立っている。片腕のない男。脚を引きずる男。顔に火傷の跡がある男。若い者もいる。老け込んだ者もいる。服は揃っていないが、何人かは古い軍の外套を着ていた。
その外套の青が、俺には重く見えた。
忠誠の青。
だが、ところどころ黒く焦げている。
折れかけた忠誠。
彼らの前に、一人の男が立っていた。
三十代半ばくらいだろうか。右目に眼帯。左腕は動くが、指が二本欠けている。背は高く、痩せている。元はかなり強い兵だったのだろう。立ち方に隙がない。だが、その胸からは黒と赤の糸が激しく絡んでいた。
恐怖。
怒り。
そして、青。
まだ国を憎みきれていない忠誠。
それが一番重そうだった。
「ハルヴァン・ロウ」
王女が言った。
「北境第三歩兵隊、元百人長」
男は片膝をつかなかった。
周囲の護衛がわずかに動く。
王女は手で制した。
「膝は不要です」
「膝が残っている者ばかりではありませんので」
ハルヴァンと呼ばれた男が言った。
広場の空気が張り詰める。
王女は表情を変えなかった。
「その通りです」
彼女は言った。
「今日は、立ったまま話しましょう」
男の目が少し動いた。
予想していた反応と違ったのかもしれない。
「殿下は、我々を慰めに来たのですか」
「いいえ」
「では、黙らせに?」
「それも違います」
「補償金を?」
「すぐには出せません」
広場にざわめきが走った。
王女は逃げなかった。
「貴族院が今年度の追加支出を止めています。軍務省は責任範囲を争い、神殿は救済を祈祷にすり替えています。私は補償案を三度提出し、三度差し戻されました」
「それを聞いて、我々にどうしろと」
ハルヴァンの声が低くなる。
「待てと言うのですか」
「待ってほしいとは言いません」
「では?」
「怒っている理由を、私に正確に聞かせてください」
その言葉で、広場が静まった。
王女は続けた。
「あなた方の怒りを、ただの暴動として処理させないために」
ハルヴァンの胸の赤い糸が揺れた。
「処理」
「はい。暴れれば、王都警備局が出ます。軍が出る可能性もあります。その場合、あなた方は帰還兵ではなく、反乱分子として記録されます」
「脅しですか」
「現実です」
「現実はもうたくさんだ」
ハルヴァンの声が震えた。
「我々は、現実を見てきた。北境の雪原で、仲間が凍って死ぬのを見た。黒狼の突撃で、若い兵が腹を裂かれるのを見た。命令が届かず、撤退もできず、三日間、死人の陰で息を殺していた。戻ってきたら、王都は祭りをしていた。王女殿下、あなたはご存じか」
「知っています」
「知っている?」
「北境第三歩兵隊の残存兵名簿を読みました。戦死者、行方不明者、凍傷による切断者、帰還後に自死した者。すべて」
「名簿を読んだだけで、何がわかる」
「すべてはわかりません」
王女は言った。
「だから、聞きに来ました」
ハルヴァンは笑った。
笑いというより、喉の奥で何かが割れる音だった。
「殿下は民を愛しておられる。そう聞いています」
彼は言った。
「飢饉の時は倉を開き、疫病の時は病棟へ入った。孤児院にも、兵の墓地にも、必ず花を送る。立派な方だ」
「立派ではありません」
「だが、我々は愛されたいわけではない」
ハルヴァンの赤黒い糸が王女へ伸びた。
「覚えていてほしかった。名簿の数字としてではなく。国を守った兵としてではなく。そこにいた人間として」
王女の表情が初めてわずかに変わった。
痛み。
そう見えた。
「名前を」
王女が言った。
「言ってください」
ハルヴァンは眼帯の奥で、彼女を見据えた。
「トルド・マイア。十九歳。麦農家の三男。歌が下手だった。凍傷で足を失い、帰還後三月で首を吊った」
王女は目を伏せなかった。
「トルド・マイア。十九歳。麦農家の三男。歌が下手だった」
彼女は繰り返した。
広場が静まる。
ハルヴァンの顔が歪んだ。
「ベイム・ロッソ。二十八歳。妻と娘がいた。黒狼に腹を裂かれた。死ぬ前に、娘の靴を買ってやってくれと言った」
「ベイム・ロッソ。二十八歳。妻と娘。娘の靴」
王女は言った。
声は静かだった。
だが、白金の糸が広場へ伸びる。
「ラシュ。姓はなかった。孤児だった。寒いと言って泣いた。俺は上官なのに、抱いてやることしかできなかった」
「ラシュ。姓はない。孤児。寒いと言って泣いた」
王女の声が、ほんの少しだけ震えた。
ハルヴァンの胸の青い糸が、そこで大きく揺れた。
忠誠。
折れかけているが、まだ切れていない。
俺は見ていた。
彼らは王女を憎みたいのではない。
憎みきれないから苦しいのだ。
国を信じて戦った。
国のために仲間を失った。
その国に、帰ってから忘れられた。
忠誠が報われなかった時、人は裏切りより深く傷つく。
王女は、その名前を一つずつ聞いた。
誰も止めなかった。
護衛も、役人も、広場の民も。
ハルヴァンの声は途中から掠れた。それでも彼は言った。十人。二十人。三十人。亡くなった兵の名、癖、最後の言葉、どうでもいい小さなこと。酒に弱かった。手紙の字が汚かった。いつも靴紐を結び直していた。妹の名前を寝言で呼んだ。
王女は、それを繰り返した。
正確に。
一つも省略せず。
彼女の白金の糸は、広場全体を覆っていた。
民を愛する糸。
国を守る糸。
死者を記憶しようとする糸。
だが、それは彼女から出るばかりだった。
誰からも、彼女へ向かう柔らかい糸は伸びない。
人々は泣いていた。
兵たちは拳を握っていた。
怒りは少しずつ形を変えていた。
だが、彼らの涙は、死者へ向かっていた。仲間へ向かっていた。自分たちの失われた時間へ向かっていた。
王女へではない。
王女は受け止めるだけだ。
受け止められる相手ではない。
俺は、見ているだけで息が苦しくなった。
民を愛している。
なのに、誰にも愛されていない。
正確には、愛される場所を、自分で塞いでいる。
王女は王女であり続けるために、自分個人へ向かう糸をすべて国へ流しているのだ。
ハルヴァンが最後の名を言い終えた時、広場には夕方の影が落ちていた。
「殿下」
彼は言った。
「我々の名は、王城に届きますか」
「届かせます」
「また貴族院に止められたら?」
「止められない形にします」
「どうやって」
「今日、あなた方が名を語った記録を、王都全区に掲示します。名簿ではなく、証言として。貴族院が補償を止めれば、彼らは数字ではなく、トルドとベイムとラシュの顔を無視したことになる」
役人の一人が慌てて王女を見た。
「殿下、それは貴族院への圧力に」
「そうです」
王女は平然と言った。
「圧力です」
広場に、かすかな笑いが起きた。
泣き笑いのような、疲れた笑いだった。
ハルヴァンは王女を見つめた。
「殿下は、我々を使いますか」
「使います」
王女は答えた。
ハルヴァンの目が険しくなる。
だが、王女は続けた。
「あなた方の怒りを、補償を動かす力として使います。あなた方の証言を、貴族院を動かす刃として使います。ですが、暴動としては使わせません。誰にも」
「我々はまた、国の道具ですか」
「はい」
王女は一度そう言ってから、静かに首を横に振った。
「いいえ。言葉を誤りました」
俺は王女を見た。
彼女は学んでいる。
本当に。
「あなた方は、人です。人として怒り、人として証言する。その証言を、私は国を動かすために使います。あなた方を道具にするのではなく、あなた方の言葉を力にする」
ハルヴァンの胸の青い糸が、少しだけ整った。
折れかけた忠誠は、まだ折れていない。
ただ、ひびの入った剣のように、慎重に持たなければならない形になっていた。
その時、広場の端で小さな騒ぎが起きた。
一人の若い兵が、護衛の隙間を抜けて王女へ駆け出した。
手には短剣があった。
速い。
だが、リュシエンヌの動きはもっと速かった。
白い外套が翻る。剣が抜かれる。カイラも動きかけた。尾がしなり、口元に火が灯る。
「焼かない!」
俺は叫んだ。
カイラが踏みとどまった。
リュシエンヌの剣が、若い兵の短剣を弾いた。
金属音。
短剣が石畳に転がる。
護衛たちが若い兵を押さえ込もうとする。
だが、王女が言った。
「殺すな。押さえるだけです」
若い兵は叫んでいた。
「姉を返せ!」
姉。
その声に、王女の白金の糸が揺れた。
若い兵の胸からは、黒い恐怖ではなく、濃い灰色の糸が伸びていた。後悔。喪失。そこに赤い怒りが絡む。
「姉を返せ! 病棟に連れていかれて、帰ってこなかった! 殿下が救うと言ったんだ! 殿下が!」
西の疫病。
若い騎士が言っていた。
王女は自ら病棟へ入った。
だが、救えなかった人もいたのだ。
王女は護衛を制し、若い兵の前に立った。
危ない。
誰もがそう思った。
リュシエンヌも一歩出ようとした。
王女は手で止めた。
「名は」
王女が言った。
若い兵は荒い息をしている。
「……ミル」
「あなたの名ではありません。お姉様の名です」
「サナ」
「サナ」
王女はその名を口にした。
若い兵、ミルの胸から伸びる灰色の糸が震える。
「サナは、西の疫病病棟、第七室にいました。青い布を髪に結んでいた方ですね」
ミルの顔が変わった。
「覚えて」
「覚えています。私は、彼女に水を渡しました。彼女は弟がいると言いました。怖がりだが、本当は優しい子だと」
ミルは崩れるように膝をついた。
「嘘だ」
「嘘ではありません」
「なら、なぜ死なせた」
「救えませんでした」
王女は言った。
逃げなかった。
「私は、サナを救えませんでした」
その言葉が広場に落ちた。
王女の白金の糸が、一瞬だけ細くなる。
いや、違う。
広すぎる民への愛の奥から、細い糸が出てきた。
個人への痛み。
サナという一人を救えなかった王女自身の後悔。
それは今まで、国への責任の中に隠れていた。
ミルは泣き出した。
「姉さんは、殿下を信じてた」
「はい」
「信じてたのに」
「はい」
「だったら、救ってくれよ」
「救いたかった」
王女の声が、初めて明らかに震えた。
その瞬間、広場の空気が変わった。
氷冠の王女。
誰よりも冷静な王女。
国のためなら人を配置する王女。
その彼女が、「救いたかった」と言った。
王女はミルの前に膝をついた。
護衛たちが動揺する。
王女は気にしなかった。
「サナを救えなかったことを、私は忘れません。あなたに許せとは言いません。ですが、彼女の名を、国の記録に入れます。病で死んだ一人ではなく、弟を心配しながら死んだサナとして」
「そんなの」
ミルは泣きながら言った。
「そんなの、何になる」
「死者は戻りません」
「なら」
「でも、忘れさせません」
王女はそう言った。
「私にできるのは、今はそれだけです」
ミルは王女を殴ろうとした。
護衛が動きかけた。
リュシエンヌも構える。
だが、王女は動かなかった。
ミルの拳は、王女の肩に当たる直前で止まった。
彼は泣き崩れた。
王女は、彼に触れなかった。
触れたら、許しを求める形になるとわかっているのだろう。
ただ、膝をついたまま、そこにいた。
俺はその光景を見ていた。
王女の白金の糸は広場全体に広がっている。
民を愛している。
兵を愛している。
死者を愛している。
病人を愛している。
怒る者も、刃を向ける者も、彼女は愛している。
だが、誰も彼女に「あなたが救われていい」とは言わない。
誰も彼女の肩に手を置かない。
王女が受け取るものは、怒り、期待、責任、嘆願、恨み、忠誠。
好意ではない。
愛ではない。
彼女はそれに慣れている。
慣れすぎている。
俺の胸に、変な痛みが走った。
俺はこれまで、好意を避けてきた。
リュシエンヌの同行の約束も、カイラの竜の好意も、重い重いと言いながら、少しずつ言葉を変え、持てる形にしてきた。ありがたいと思いながらも、受け取ることは避けていた。
受け取れば、責任になる。
受け取れば、相手の理由になる。
受け取れば、逃げにくくなる。
そう思っていた。
だが、目の前の王女は、受け取る場所そのものを失っていた。
愛するばかりで、愛されることを自分に許していない。
それは、強いのではない。
危うい。
広場の騒ぎが落ち着くと、王女はミルの短剣を拾った。
護衛が止めようとしたが、彼女はそのままハルヴァンへ渡した。
「預かってください」
ハルヴァンは短剣を受け取った。
「殿下」
「彼を罰する必要があります。王女に刃を向けた。法は無視できません」
ミルの顔が青ざめる。
広場も凍る。
「ですが、罰を決める前に、彼の証言も聞きます。姉を失った者として。帰還兵の家族として」
ハルヴァンは黙って頷いた。
「それで、暴動は止まりますか」
王女が尋ねた。
ハルヴァンは周囲の兵たちを見た。
彼らは誰も武器を取らなかった。
怒りは消えていない。
だが、形を変え始めている。
「今日のところは」
ハルヴァンは言った。
「今日のところは、止めます」
「十分です」
王女は答えた。
「明日のことは、明日また扱います」
それは、ひどく現実的な言葉だった。
広場を出る頃には、日が沈みかけていた。
王女はずっと歩いていた。
誰にも支えられず。
王城へ戻る馬車は用意されていたが、彼女はしばらく歩くと言った。護衛たちは困惑したが、従った。
俺たちは少し離れた水路沿いの道を歩いた。
王女、リュシエンヌ、俺、カイラ。
護衛は後ろに下がっている。
西区の喧騒が遠ざかる。
水路には夕暮れの光が揺れていた。
「セイジ殿」
王女が言った。
「今日、何が見えましたか」
俺は少し迷った。
「言っていいんですか」
「聞くために同行を頼みました」
「では」
俺は彼女を見た。
「殿下から民へ伸びる糸は、とても太いです」
「色は?」
「白に近い金です。冷たいのに、中心が温かい」
「愛、でしょうか」
「たぶん」
王女は黙った。
「殿下は、民を愛しています」
「それは、そうあるべきです」
「そうあるべき、ではなく」
俺は言った。
「そうなんだと思います」
王女は足を止めた。
水路の光が、彼女の横顔に揺れる。
「では、民から私へは?」
聞かれると思っていた。
それでも、答えるのは重かった。
「たくさん伸びています」
「色は?」
「黒、赤、青、灰色、白。恐れ、怒り、忠誠、期待、嘆願。いろいろです」
「好意は?」
王女は静かに尋ねた。
俺は答えられなかった。
沈黙で、答えは伝わったらしい。
王女は小さく笑った。
「そうですか」
その笑い方が、あまりにも寂しかった。
リュシエンヌが何か言おうとした。
だが、言葉が出なかった。
カイラも黙っていた。
王女は水路を見た。
「私は、民に愛されるために王女をしているわけではありません」
「わかります」
「民を愛することと、民に愛されることは違います」
「はい」
「愛されることを望めば、判断が鈍ります。好かれたい相手には、厳しい命令が出しにくくなる。恨まれたくない相手には、税を課しにくくなる。近しい者を優先すれば、遠い者が死ぬ」
「それは、そうかもしれません」
「だから、私は愛されなくてよいのです」
それは、たぶん彼女が何度も自分に言い聞かせてきた言葉だった。
その言葉の周りに、氷のような白い重みがある。
民を守るため。
国を守るため。
王女であるため。
自分個人を差し出さないため。
「でも」
俺は言った。
「誰にも愛されなくていい、とは違う気がします」
王女は俺を見た。
「違いますか」
「たぶん」
「あなたは、好意を受け取るのが得意には見えません」
「非常に不得意です」
「では、なぜそう言えます」
言い返されると弱い。
その通りだった。
俺は好意を受け取るのが苦手だ。リュシエンヌが俺を守ろうとすると、重いと言う。カイラが俺に懐きかけると、弱めてくれと言う。村人に感謝されても、肩に来ると苦笑する。
俺に王女を諭す資格など、たぶんない。
それでも、見えてしまった。
彼女の周りに、愛されないことを前提にした氷の壁があるのを。
「得意じゃないから、少しはわかるのかもしれません」
俺は言った。
「受け取らないでいると、楽です。相手に期待されずに済む。相手を失望させずに済む。逃げ道が残る。でも、ずっと受け取らないでいると、自分が何のために歩いているのか、わからなくなる」
王女は何も言わなかった。
「殿下は、民を愛している。でも、その愛を国の仕組みに全部変えている。だから、誰も殿下個人に触れられない」
「触れられる必要がありますか」
「あります」
俺は自分で言って、少し驚いた。
強く言い切っていた。
「少なくとも、人間なら」
王女の目が揺れた。
氷の下の水が、少し動いたようだった。
「セイジ殿」
「はい」
「私は王女です」
「はい」
「人間である前に、そうでなければなりません」
「それは違うと思います」
リュシエンヌが息を呑んだ。
王女は怒らなかった。
ただ、俺を見ていた。
「人間でないものは、王女にもなれません」
俺は言った。
言ってから、怖くなった。
だが、もう戻せない。
言葉は戻せない。
王女の白い糸が、震えた。
国の重みではない。
役割の重みでもない。
もっと細く、もっと個人的なものが、彼女の胸元から伸びかけていた。
薄い白。
氷ではなく、雪のような白。
それは俺のほうへ伸びて、途中で止まった。
王女は自分で止めている。
受け取られることを期待してはいけない、と。
望んではいけない、と。
俺は、その糸を見てしまった。
好意。
まだ小さい。
恋ではない。
信頼とも少し違う。
自分を国のものではなく、一人の人間として見た相手への、かすかな好意。
王女は、それを伸ばすことに慣れていない。
だから、細く、震えている。
俺はいつものように身を引こうとした。
重くなる。
責任になる。
王女の好意など、受け取ったら厄介だ。
国の問題に巻き込まれる。
リュシエンヌも、カイラもいる。
これ以上、背負うものを増やしてどうする。
そう思った。
だが、王女の糸は、これまでのどの好意よりも細かった。
細すぎて、今にも切れそうだった。
こんなに多くの民を愛している人が、自分から伸ばす糸は、こんなに細いのか。
そう思った瞬間、俺は逃げられなくなった。
「殿下」
「はい」
「今、殿下から俺へ、細い白い糸が見えています」
王女の表情が固まった。
「それは、国のものですか」
「違います」
「任務ですか」
「違います」
「期待ですか」
「少し似ています。でも、もっと個人的です」
王女は目を伏せた。
「切ってください」
その言葉は、あまりに静かだった。
「切る?」
「それは不要なものです。私には、個人的な好意を持つ資格がありません」
俺の胸が、きゅっと詰まった。
怒りではない。
悲しみでもない。
ただ、その言葉があまりにも寂しかった。
「資格の問題ではないと思います」
「では、危険の問題です」
「危険でも」
「私があなたに個人的な好意を向ければ、判断が歪みます」
「そうかもしれません」
「あなたも巻き込まれます」
「もう巻き込まれています」
「もっと深く」
「たぶん、そうでしょうね」
王女は顔を上げた。
「なら、なぜ」
その声は、王女ではなく、一人の若い女性の声に近かった。
「なぜ、切らないのですか」
俺は、ゆっくり手を伸ばした。
目に見える糸へ。
触れる直前、リュシエンヌの気配が動いた。
カイラも息を止めたようだった。
俺はその細い白い糸に触れた。
冷たいと思った。
だが違った。
冷たかったのは外側だけだった。
中は温かい。
驚くほど温かい。
王女が民へ向ける広い愛情の、ほんの一滴。
国という器に注がれる前の、個人としての好意。
それが俺の手の中に乗った。
重い。
もちろん重い。
だが、国一つ分ではない。
王女一人分だった。
それなら、持てる。
持たなければならない、ではなく。
持ちたいと思った。
俺は息を吐いた。
「受け取ります」
自分の声が、自分でも少し驚くほど静かだった。
王女が目を見開いた。
「何を」
「殿下個人からの好意を。国のものとしてではなく、任務としてでもなく、一人分として」
「セイジ殿」
「ただし」
俺は慌てて付け加えた。
「重くなりすぎたら言います。俺はそんなに丈夫ではありません」
王女はしばらく俺を見ていた。
そして、ほんの少し笑った。
執務室で見せた政治的な微笑ではなかった。
西区で民に向けた穏やかな笑みでもなかった。
初めて、自分のために笑ったように見えた。
その瞬間、白い糸が少し太くなった。
「重っ」
俺は思わず声を漏らした。
王女がすぐに表情を戻した。
「すみません」
「いや、謝らなくていいです。今のは、持てる重さです」
「持てる」
「はい。少し驚いただけです」
王女は自分の胸に手を当てた。
「好意を受け取られるというのは、不思議ですね」
「俺も初めてちゃんと受け取った気がします」
「そうなのですか」
「はい」
俺はリュシエンヌとカイラのほうを見た。
二人とも、何とも言えない顔をしていた。
リュシエンヌは少し寂しそうで、でも安心したようでもある。カイラは腕を組んで、明らかに不満そうだった。
「セイジ」
「はい」
「私の好意は重いと言った」
「言いました」
「王女のは受け取るのか」
「いや、カイラさんのは竜の尻尾の先で腰が砕けそうだったので」
「弱いな、人間は」
「はい」
リュシエンヌが静かに言った。
「セイジ殿」
「はい」
「受け取る練習も、必要なのですね」
その言葉が胸に来た。
肩ではなく。
俺は頷いた。
「たぶん」
「私も、言葉を選びます」
「助かります」
「でも、受け取っていただける形を、探します」
淡い青白い糸が、少しだけ俺に伸びた。
今までなら、重いと逃げるところだった。
だが、俺はそれを見た。
逃げなかった。
少しだけ触れた。
リュシエンヌの目が、ほんの少し潤んだように見えた。
カイラが不機嫌そうに尾を振った。
「私も探す」
「焼かない形でお願いします」
「わかっている」
金色の糸が、慎重に、少しだけ伸びた。
熱い。
重い。
でも、今回は押し潰されない。
カイラが本当に加減している。
俺はその金色にも、指先で触れた。
「これなら、何とか」
カイラの表情がぱっと明るくなった。
その瞬間、金色の糸が太くなりかける。
「今のは抑えて」
「難しい」
「練習です」
「人間は練習が多い」
リュシエンヌが笑った。
王女も、少し笑った。
水路沿いの夕暮れに、四人分の糸が一瞬だけ交差した。
青白い同行の約束。
金色の竜の好意。
白い王女の好意。
そして、俺の中から伸びる、まだ色の定まらない糸。
俺は初めて、自分から誰かへ向かう重みを見た。
それは薄い灰色を帯びた白だった。
疲れと、警戒と、少しの温かさ。
たぶん、俺自身の好意だ。
それを見て、少し恥ずかしくなった。
王女が静かに言った。
「セイジ殿」
「はい」
「私は、あなたに好かれたいと思っているのでしょうか」
直球だった。
リュシエンヌが咳き込んだ。
カイラが目を見開いた。
俺は頭を抱えたくなった。
「そこは、もう少し遠回しに」
「遠回しにすると、政治になります」
「それはそうかもしれませんが」
「では、言い直します」
王女は少し考えた。
「私は、あなたに、私を国ではなく私として見てほしいと思っています」
さっきよりは軽い。
だが、十分に強い。
俺は頷いた。
「それなら、見ます」
「約束ですか」
「軽めの約束で」
王女の白い糸が、静かに俺の胸元へ結ばれた。
肩ではない。
背中でもない。
胸のあたり。
そこが一番困る。
だが、今度は逃げなかった。
「軽めにします」
王女は言った。
その真面目な顔が少し可笑しくて、俺は笑ってしまった。
王女も笑った。
氷冠の王女が、ほんの短い時間だけ、普通の若い女性のように笑った。
その笑いは、西区の誰にも見られなかった。
王城の誰にも。
民にも、貴族にも、神殿にも。
ただ、水路沿いの薄暗がりで、俺たち三人だけが見た。
そのことが、なぜかとても大事なことのように思えた。
王城へ戻る頃には、完全に夜になっていた。
西区での証言はすぐに記録され、王女の命で写しが作られることになった。ミルは拘束されたが、王女の命で尋問前に治療師と聴聞官がつけられた。ハルヴァンたちは一旦解散し、翌日正式な証言集会を開くことになった。
王女は休まなかった。
執務室へ戻ると、すぐに書類へ向かおうとした。
俺は思わず言った。
「殿下」
「はい」
「少し休んだほうがいいです」
「まだ仕事が」
「民を愛しているなら、民を愛している人間の体も保守してください」
王女はペンを持ったまま止まった。
「保守」
「元の世界の言い方です。壊れたら困るものは、壊れる前に手入れする」
リュシエンヌが頷いた。
「賛成です」
カイラも言った。
「壊れる前に休め。壊れてから直すのは面倒だ」
王女は俺たち三人を見た。
そして、小さく息を吐いた。
「では、半刻だけ休みます」
「短いですね」
「長いです」
「そこから練習しましょう」
王女は少しだけ微笑んだ。
その笑みに、白い糸がふわりと揺れる。
俺の胸に、軽く重みが乗った。
軽いのに、存在感がある。
好意を受け取るというのは、こういうことなのかもしれない。
逃げ道が少し狭くなる。
でも、そのぶん、立っている場所が少し暖かくなる。
その夜、俺は王城内の客室でなかなか眠れなかった。
窓の外には王都の灯りが広がっている。
西区の方角には、まだ黒と赤の糸が残っていた。帰還兵たちの怒りも恐怖も、消えたわけではない。王女が名前を聞いたからといって、補償が明日出るわけでもない。ミルの姉サナは戻らない。トルドも、ベイムも、ラシュも戻らない。
それでも、少しだけ形が変わった。
怒りは言葉になり、名簿は名前になり、王女は王女のまま少しだけ人間になった。
そして俺は、初めて好意を受け取った。
リュシエンヌでも、カイラでもなく、王女から。
いや、正確には、それをきっかけに、三人分の好意を少しずつ受け取ってしまった。
困ったことになった。
かなり困ったことになった。
でも、不思議と、昨日より息がしやすい。
肩は相変わらず重い。
背中も重い。
胸には新しい白い糸がある。
それでも、全部を拒むよりは、少し楽なのかもしれない。
俺は寝台に横になり、天井を見上げた。
元の世界へ帰る道は、まだ見えない。
だが、この世界で自分に向けられたものを、全部なかったことにして帰れる気もしなくなっている。
「まずいな」
小さく呟いた。
翌朝、王城の鐘が鳴る前に、扉が叩かれた。
リュシエンヌかと思った。
だが、声は王女の侍女だった。
「セイジ様。殿下より、お目覚めになったら執務室へ、とのことです」
「何かありましたか」
「西区の証言掲示に対し、貴族院より抗議が届きました」
「早いですね」
「それと、北方軍務局より、帰還兵の一部は虚偽を述べている可能性があるとの文書が」
「もっと早いですね」
「さらに、神殿より、死者の名を公示することは魂の安寧を妨げるとの申し入れが」
俺は寝台の上で目を閉じた。
王都は朝から重い。
侍女は少し間を置いてから言った。
「殿下は、半刻お休みになりました」
「それはよかった」
「ただ、その後、三刻働いておられます」
「全然よくない」
俺は起き上がった。
胸元の白い糸が、ほんの少し引かれた気がした。
王女の好意。
いや、王女からの軽めの約束。
私は私として見てほしい。
その重みが、朝から俺を起こしている。
俺はため息をついた。
「今行きます」
扉の向こうで侍女が安堵した気配がした。
俺は服を整え、窓の外を見た。
王都の朝は明るい。
だが、城の上にはすでにいくつもの糸が絡み始めている。
国は今日も重い。
王女は今日もそれを背負うだろう。
なら、せめて一人分くらいは、こちらへ来てもいい。
そう思った自分に、俺は少し驚いた。
好意を受け取ると、人は少しだけ欲が出る。
受け取った分、返したくなる。
それが厄介で、それがたぶん、悪くない。
俺は部屋を出た。
廊下の向こうから、リュシエンヌとカイラが歩いてくる。
白い外套と、金色の鱗。
二人とも、すでに起きていたらしい。
「セイジ殿」
リュシエンヌが言った。
「殿下のところへ?」
「はい」
カイラが欠伸をした。
「王女は燃やさない仕事を増やすのが上手いな」
「今日は焼かないでください」
「考える」
「そこは即答で」
リュシエンヌが笑った。
カイラも少し笑った。
胸の白い糸、肩の青白い糸、背中の金色の糸が、同時に少し揺れた。
重い。
だが、歩ける。
俺たちは王女の執務室へ向かった。
氷冠の王女は、たぶん今日も誰かに愛されないまま、民を愛する。
なら、せめて俺は、彼女を国ではなく彼女として見る。
軽めの約束として。
今のところは。




