7/19

2-4「嵐の夜に呼ぶ名」

翌朝になっても、ザイドの熱は下がらなかった。

　それでも彼は立ち上がり、駱駝の手綱を取った。

「進む。水が、保たない」

　誰も反対できなかった。傷のある肩は布の下で赤く腫れ、歩くたびに額に汗が浮く。それなのに、彼は一度も弱音を吐かなかった。

　昼を過ぎたころ、空の端が、赤黒く染まった。

「……砂嵐だ！」

　ハッサンが叫んだ。

　壁のような砂煙が、地平線の向こうから迫ってくる。駱駝たちが一斉に鳴き、あちこちへ走り出した。

「伏せさせろ！　荷を捨てるな！」

　ザイドの声が、風にちぎれる。

　私はナジムの腕を掴み、岩場の陰へ飛び込んだ。ハッサンとザイドも、這うようにして続く。

　直後、世界が砂になった。

　　　＊

　どれほど経ったのか。

　岩陰にうずくまる四人の周りで、風が獣のように唸っていた。外はもう、昼とも夜ともつかない。

「……カリム」

　ザイドの唇から、うわごとがこぼれた。

「すまない……カリム……」

　ナジムの肩が、びくりと震えた。

「今、お父さんの名前……」

　少年はザイドの襟を掴んだ。

「教えてよ！　お父さんは、どうなったの！　みんなが言うみたいに、逃げたの！？」

「ナジム、やめなさい」

　ハッサンが止めようとしたとき、ザイドが目を開けた。熱で濁った瞳が、少年を見た。

「……逃げて、ない」

　かすれた声だった。

「三年前、俺たちは、この砂の海で砂賊に囲まれた。逃げ場はなかった。……カリムは、笑って言ったんだ。『おれが引き付ける。お前は、ナジムを連れて行け』と」

　誰も、息をしなかった。

「俺は、行った。お前を荷車に乗せて、振り返らなかった。……あとで戻ったときには、もう、誰もいなかった」

　風の音だけが、岩の隙間を通っていく。

「護衛が逃げたという噂は、流れるに任せた。真実を話せば、お前は俺を恨むと思った。……いや、恨まれたかったのかもしれん。見捨てた男が慕われるのは、苦しい」

　ザイドは、荷の中の小さな木箱を指差した。

「あれは、カリムが最後に俺に託したものだ。お前に渡してくれ、と」

　ナジムは、動かなかった。

　やがて、両手で顔を覆って、声を殺して泣きはじめた。

「……お父さんは、逃げなかった。逃げなかったんだ……」

「ああ。誰よりも、勇敢だった」

　ザイドの声も、震えていた。

　ハッサンは、そっと目をそらした。私もそうした。男の姿の肩が、少しだけ重かった。

　　　＊

　夜が更けて、風は少しずつ弱まった。

　私は「ちょっと外を見てくる」と言い残して岩陰を離れ、犬に戻った。

　ザイドの傷は深い。熱は上がる一方で、手当てだけでは間に合わないかもしれない。

　翼を広げれば、治せる。嵐を払い、彼らの旅路を楽にすることもできる。

　――けれど。

　私は、ザイドが三年間、自分一人で抱えてきたものを思った。今夜、彼が自分の口で語ったことを。

　それを、力で包み込んで、なかったことにしてはいけない。

　そっと岩陰に戻り、ザイドのそばに丸くなった。

　すると、熱に浮かされた手が、無意識に私の背中を探して、撫でた。

「……犬、か。……あたたかいな」

　私は目を閉じて、ただ、体温を分けた。

　嵐の夜は長かった。それでも夜明け前、ザイドの呼吸は、ゆっくりと深くなっていった。

「先輩、どうして力を使わなかったんですか。使えば、すぐ治せたのに」

「治すだけなら、ね」

「……？」

「あの人に必要だったのは、自分の口で話すことだったんだよ。それに」

「それに？」

「犬の体温は、意外と高いんだ」