ルミナス・アイランドへようこそ

EP11 幕前の熱

残っていた点検を片づけながらも、指先の奥にはまだ水音が残っていた。

火気の確認をしているのに、感覚だけがまだ暗い水路に引っかかっている。

灯籠列の固定、導線脇の案内灯、広場へつながる送りの再確認。どれも大きな異常はない。ないものを、ないまま終わらせるのも仕事だった。

確認を端末へ残し、必要なところだけチームへ返す。

再点灯に問題なし。夜の本番前にもう一度見る。そこまで打ち込んだところで、カナから指定された時間が近づいていることに気づいた。

端末をしまう。

視線を切って、ファントム・ランタン前の広場へ向かった。

広場へ出ると、閉じた屋根が先に目に入った。

下りたままの屋根が昼の光を半端に切っていて、視線だけが先に上へ引かれた。

開ききっていない点検扉や、脇へ寄せられた機材箱だけが浮かび、夜の顔より先に、支えている側の線が立っていた。

広場の端では、昼のリハに入る前の確認が進んでいた。

上ではワイヤーを鳴らす短い金属音がして、下では火気の位置を合わせるスタッフが声を交わしている。

その端で、カナがこちらに気づいた。

黒に近い赤の制服。

腰の狐面が昼の光を噛んでいる。

細身なのに、しなやかな筋肉の線は隠れない。

視界の端で、ロアの尾の光が揺れ、その外にホエモリが伏せていた。

「終わった？」

「うつし世めぐりのほうは見た。大きくは崩れてない」

小さくうなずく。

「じゃあ次。アドバイスよろしく」

先に袖口へ向かう。

あとを追うと、ロアが木箱を蹴って先回りし、ホエモリは一拍遅れて立ち上がった。

途中で、振り返る。

「一応、演出家に挨拶しとく？」

気は進まなかった。ただ、ここまで来て避ける理由もない。

挨拶は普通に終わる。

昼は、問題の出る手前だけを組み直して見る。灯りの入りと踏み込みを優先する。要る話はそれだけだった。

立つ場所は正面ではなく、下手袖の少し引いた位置にした。

そこからなら、上の抜けも、降りたあとの足の入りも、灯りが走る瞬間も見逃さずに済む。

ロアは袖の木箱へ飛び乗り、尾の光を小さく揺らした。

ホエモリはその少し後ろで伏せる。

付き添わされている顔のまま、耳だけはこっちを向いていた。

上で短い合図が鳴る。

閉じた屋根の下で、空気がひとつ締まった。

見上げると、上段の影のあいだからカナがこちらを見ていた。

「変だったら、止めていい」

「流れは切らない」

短くうなずく気配がした。

「……わかった」

ワイヤーの張る音が細く走る。

昼のリハーサルが、そこで始まった。

上段から落ちた光が、中空の線へ渡る。

下で炎が立ち上がり、別の影が拍に重なる。

ばらけていた動きが、少しずつひとつへ寄っていった。

出だしは悪くない。

肩の線も、視線の置き方も、よく整っていた。

高い足場を蹴って、ワイヤーで空を切り、別の線とすれ違いながら、流れの中を無理なく抜けていく。

クライマックスの手前で、中心の円形ステージに灯りが細く走る。

まわりの動きが一度だけ薄くなり、そこへ入る。

その直後だった。

右足は出る。けれど、踏み込みだけが半拍ぶん浅い。

そのぶん、炎の立ち上がりと体の入りがひとつだけ噛み合わない。

ほんの一瞬だった。

けれど、見落とすにははっきりしすぎていた。

それでも演目はそのまま流れきる。

中心を抜け、決められた線を最後まで追う。

フィナーレの炎が細く落ち、ワイヤーだけがまだ張っていた。

崩れたわけではない。

けれど、きれいに決まったとも言い切れない。

見落とすには、あまりにはっきり残りすぎていた。

戻ってきた呼吸は、さっきより少し短かった。

顔は崩れていない。

けれど、呼吸だけが先にきつさを拾っている。

「……どうだった？」

「入りまではよかった」

目は逸れない。

そのかわり、次の言葉を待つみたいに、ほんの少しだけ呼吸を止める。

「踏み込みだけ、一呼吸ぶん遅れる」

ロアの尾の光が揺れた。

「ほらね」

軽い言い方のくせに、目だけは笑っていない。

「うるさい」

返しに勢いがない。

それで十分だった。

短く黙る。

「ロア。本番では、こういうときどう回してる」

尾の光がひとつ揺れた。

「横から寄せるよ。流れは切らない。ほんのちょっとだけ」

「視線は」

「そっちもずらせる。やろうと思えば」

短くうなずく。

「なら、一回だけ前へ流せるか」

目が丸くなる。すぐに笑う。

「先に？　へえ、いいね。入るとこに、先に薄く置いとくわけだ」

横で黙って聞いている。否定しないなら、話は通じているのだろう。

「できるよ。ちょっとやってみようよ」

「頼む。一回、それで見せてくれ」

ロアは木箱を蹴って下りると、そのまま足場をひとつ、ふたつ軽く飛んだ。

尾の光だけが細く遅れて揺れ、最後はいる高さへするりと上がる。

さっきまで見物する側にいたくせに、入ると決まった瞬間だけ動きがやけに軽い。

二度目の合図が鳴る。

上段の光が落ち、中空の線が走り、外周の灯りが拍に合わせて開く。

散っていた動きがまた少しずつ中心へ寄っていく。

カナが高い足場を蹴って、その流れの芯へ戻ってくる。

クライマックスの手前で、中心の円形ステージに灯りが走る。

その一瞬前、尾の光が進む先を細く引いた。

渦の外縁に、ひとすじだけ薄い光の幕が立つ。

正面を受けるより先に、視線だけが一度そこへ抜けた。

右足が出る。

今度は遅れない。

踏み込みが素直に入る。

光と体の入りが、ほとんど揃った。

そのまま最後まで流れる。

返しも引っかからない。

フィナーレの位置まで、大きくは崩れなかった。

少なくとも、さっきよりは。

灯りが落ちる。

遅れて、焦げた匂いだけが残った。

木箱へ戻ったロアが、こちらを見た。

「……ありがと」

「どういたしまして」

軽く返すが、尾の光は静かで、下りてくる足取りは少し軽かった。

けれど、こちらを見る目は、まだ答え合わせの顔をしていた。

「今のは、よくなった」と先にそう言う。

少しだけ息が落ちる。そこで終わりにならないことも、たぶん最初からわかっていた。

右手が無意識みたいに腰のあたりへ触れかけて、途中で止まる。

「入りは戻ってる。最後まで大きくは崩れてない。でも、根は残ってる。客前なら、もっとはっきり出る」

今度ははっきり、視線が右の腰へ落ちた。

「……そこか」

飾りのない声だった。

そこで、いったん話を切る。

「……今日は、ここで切ったほうがいい」

舞台の中央を見たまま、短く息を整えてから、ようやく肩の力を落とす。

ロアが先に口を開く。

「昼でここまでなら、悪くないよ」

「悪くない、じゃ困るの」

やがて、小さく息を吐く。

軽い息ではなかった。

そこでようやく顔が上がる。

「本番も見て」

頼む、という言い方ではなかった。

強く押しつける声でもない。

ただ、引く気のない声だった。

すぐには返さない。

閉じた屋根の上を視線だけでなぞる。

昼で見えたものが、夜に入って消えるとは思えなかった。

「……設備の確認は続ける。そのあとでよければ、最後まで見る」

そこでようやく、肩から少しだけ力が抜けた。

「うん。それでいい」

短い返事だった。

けれど、さっきまでの座りの悪さとは、少しだけ違って聞こえた。

ロアが近くで尾の光をひとつ揺らす。

「じゃ、夜も集合だね」

ホエモリは何も言わない。

ただ、動かないまま広場の奥を見ていた。

一拍だけその場に残る。

ロアたちは先に袖のほうへ戻っていった。

閉じた屋根の下には、昼の熱と火の匂いだけが薄く残っていた。

夜にはまだ早い。

けれど、あのまま気を抜くには、昼に見えたものが残りすぎていた。

広場まわりの導線、灯籠列、開演前の再点灯。

足元灯、袖側の開閉、火気まわり。

残っていたのは、どれも細かな見直しばかりだった。

どれも大きな異常はない。

ないものを、ないまま終わらせる。

それも仕事だった。

通りへ出る。

眠っていた提灯に、ひとつずつ灯が入っていく。

昼には奥へ引いていた客の声も、少しずつ表へ戻ってきた。

ひと通り終えて、ようやく顔を上げる。

閉じていた屋根の骨組みが、夜の色を受けて昼より高く見えた。

昼に見えた半拍だけが、まだそこに残っている。

あれが夜に入って消えるとは思えなかった。

広場の奥で、開演前の合図が短く鳴る。

時間だった。