18/73

第18話「情報も商品」

「ねえ、アッシュくん。今朝、何か変わったことはなかった?」

倉庫の入り口で、先輩に、そう聞かれた。

「変わったこと、ですか。いえ、特には」

「そっか。じゃあ、これ、見て」

先輩は、懐から小さな紙片を取り出した。会頭の筆跡で、一行だけ、書いてある。

『北の街道沿い、二つの村で麦が不作』

「昨夜、会頭が、旅の商人から聞いた話だって」

「不作、ですか」

「そう。さて、問題です。この一行の値段は、いくらでしょう」

また、出題だった。

俺は、紙片を見つめて、考えた。

麦が不作なら、麦の値段は上がる。上がる前に買っておけば、儲かる。逆に、すでに麦を抱えている商人は、売り惜しむだろう。

「……今日の昼までなら、大きいと思います。でも、明日になれば、他の商人も知るから」

「どうして?」

「噂は、広まるのが早いので。みんなが知れば、値段に、もう織り込まれてしまいます」

「うん、その通り」

先輩は、満足そうに頷いた。

「情報には、鮮度があるの。同じ話でも、誰より早く知るか、遅く知るかで、価値がまるで違う」

「卵みたいですね」

「ふふ、そうかも」

先輩の笑顔に、少し気が緩んだ。

「でも、ね」

先輩は、そこで声を落とした。

「速いだけじゃ、足りないの。もう一つ、大事なものがあるんだけど、分かる?」

俺は、しばらく考えた。

噂は、速い。けれど、噂には、嘘も混じる。

「……誰から聞いた話か、ですか」

「そう。出所」

先輩は、紙片を、指でとんとんと叩いた。

「会頭が、これを信じたのは、話してくれた旅商人を、長く知っているから。何度も、確かな話をくれた人だったの」

「同じ話でも、信用できる人から聞いたなら、動ける」

「そう。逆に、誰が言ったか分からない噂で、大金を動かしたら」

「危ない、ですね」

「危ないよ。だから、商人は、情報を集めるのと同じくらい、情報をくれる人との関係を、大事にする」

(情報も、商品なんだ)

仕入れる物。運ぶ物。売る物。情報も、その一つだった。

そして、仕入れる相手によって、値打ちが変わる。

その日の昼、ダグが、倉庫で愚痴をこぼしていた。

「くそ、ハーゲン商会の連中、また先に動きやがった」

「どうしたんですか」

「麦だ。北の不作の話、もう、あっちには回ってたらしい。昼前に、買い付けの馬が出てったとよ」

先輩の言った通りだった。

(速さが、全部じゃない。でも、遅れれば、その分だけ取られる)

ハーゲン商会といえば、確か、同年代の見習いが、何人かいたはずだ。いずれ、会う機会もあるかもしれない。

そんなことを、ぼんやり考えながら、俺は午後の仕事に戻った。

夕方。

先輩と、いつものように、遠回りで帰り道を歩いた。

今日の話が、頭から離れない。

「アッシュくん、さっきから、ずっと考え込んでるね」

「あ、はい。情報の話を」

「うん」

「商人にとって、一番値打ちのある情報って、何なんでしょうね」

先輩は、少し首をかしげた。

「アッシュくんは、どう思う?」

「……仕入れ先、じゃないでしょうか」

口にしてから、自分でも、腑に落ちた。

何を、どこから、いくらで仕入れるか。それが分かれば、同じ商売が、誰にでもできる。逆に言えば、それを知っている人は、他の人にはできない商売ができる。

「いい線いってるね」

先輩は、にこりと笑った。

通りの端に、あの露店が見えた。

木箱を並べた、小さな店。ぼんやりした目の露天商が、片肘をついて、通りを眺めている。

「あ、今日もいる」

「寄っていきますか」

「うん」

「いらっしゃい。お、今日も二人揃ってか」

露天商は、手をひらひらと振った。

棚には、いつもの傷物が並んでいる。縁の欠けた皿、角の潰れた箱、布に染みのついた包み。

その一つ一つを、眺めながら、俺は考えていた。

(この人は、どこから、これを仕入れているんだろう)

さっき、先輩と話したばかりだ。仕入れ先は、一番大事な情報。

聞きたい。

口が、勝手に動いた。

「あの」

「ん?」

「この品は、どちらから――」

そこまで言って、言葉が止まった。

露天商の目が、こちらを、じっと見ていた。

ぼんやりした目つきではない。穏やかだけれど、はっきりと、俺の次の言葉を待っている目だった。

(これは)

さっき、先輩に教わったことを、思い出した。

情報をくれる人との関係を、大事にする。出所を、大切にする。

仕入れ先は、この人にとって、命綱のはずだ。それを、見ず知らずに近い俺が、軽々しく聞いていいはずがない。

「……いえ、すみません。何でもありません。この皿、いい色ですね」

そう言い直すと、露天商は、ふっと口の端を上げた。

「聞きかけて、やめたな」

「え」

「いい勘してる。ま、そのうち、店でも持ったら、教えてやるよ」

冗談めかして、軽く笑った。

(社交辞令だ)

分かっている。本気で言っているわけではない。けれど、その一言が、なぜか、心地よかった。

商人同士の、距離感。

聞かないことが、礼儀になる。

「その代わりと言っちゃなんだが」

露天商は、声を少し落とした。

「川下の荷が、今日は遅れてるらしいぜ。明日の朝には、市場の野菜が、少し高くなるかもな」

「川下の荷が」

「ああ。知らなきゃ、損もしねえ。知ってりゃ、ちょっとだけ得する話だ」

差し出された、小さな情報。

俺は、少し考えて、頭を下げた。

「ありがとうございます。それなら、こちらからも」

倉庫で聞いた話を、思い出す。

「北の街道沿いで、麦が不作だと聞きました。ただ、もうだいぶ広まってるみたいなので、今さらかもしれません」

「へえ。そいつは、知らなかった」

露天商は、目を丸くして、それから、にっと笑った。

「ま、いい取引だな」

帰り道、先輩が、くすくすと笑っていた。

「どうしたんですか」

「ううん。アッシュくん、聞きかけてやめたでしょう。あれ、いい判断だったなって」

「危なかったです。聞いていたら、きっと、嫌な顔をされていました」

「されなかったと思うよ。でもね」

先輩は、俺の手に、指を絡めた。

「聞かないで、代わりに自分の持ってる情報を渡した。それが、できる人は、信用されるの」

(情報は、集めるものじゃなくて、渡し合うものか)

商売の奥にあるものが、また、一つだけ、見えた気がした。