8話
気づいたときには、作業台のアートナイフを握っていた。
そのまま、先生の腹へ突き立てた。
手応えはない。でも、刃は先生の身体に埋まっていた。
先生は、ほんの少しだけ目を見開いた。
「……え……?」
震える手が、わたしの頬へ伸びてくる。
その指がふれた瞬間、わたしの頬が戻ってきた。
先生の指がふれている。
ちゃんと、わたしがここにいる。
――ああ。
これだ。
先生じゃない。
この手だ。
この手があれば、わたしは戻ってこられる。
「わかった……」
先生の手に頬を押しつける。
「せんせいは、いらない……せんせいの手があれば、それでいい」
作業台の横には、先生が使っていた木彫り用の片刃ナタが置かれていた。
わたしは迷わず、それを手に取った。
振り上げ、先生の腕へ叩き込む。
骨の軋む音がした。
「……みず、ほ……ちゃん……」
「だいじょうぶ。すぐ終わるから」
もう一度、振り下ろす。
さらにもう一度。
何も感じなかった。
やがて、先生の腕が離れた。
わたしはナタを置き、先生の手を胸に抱いた。
ふれたところから、わたしの身体が戻ってくる。
「あ……感じる……」
もっと強く抱きしめた。
「ねえ、先生。もうだいじょうぶ……」
顔を上げると、『わたし』がいた。
わたしと同じ顔。同じ身体。わたしの形をしているのに、わたしじゃないもの。
先生はこれにふれていた。
これを撫でていた。
違う。
ちがう。
この手は、わたしだけのもの。
「あなたには、あげない」
もう一度ナタを手に取り、『わたし』へ振り下ろした。
刃が頭部に食い込み、顔が裂ける。
もう一度。
肩から胸へ、大きな亀裂が走った。
さらに振り下ろす。
胴が割れ、芯になっていた樹脂の破片が床へ飛び散った。
音は聞こえる。でも、手応えは何もなかった。
それでも、壊していることだけは分かった。
いらない。
胴が大きく割れたところで、わたしはようやく手を止めた。
もう、『わたし』は『わたし』には見えなかった。
先生は床に倒れていた。血に染まりながらも、まだこちらを見ている。
でも、もうどうでもよかった。
この手があれば、わたしは戻ってこられる。わたしでいられる。
先生の手を抱え直したところで、ふと思った。
このまま持っていったら、誰かに見られる。見つかったら、奪われる。
そんなの、絶対にだめ。
作業台の下に転がっていた古い布を拾い、先生の手を包んだ。指先だけを出して、制服の襟元から差し込む。
指先が肌にふれる。
ちゃんと感じる。
わたしは汚れた制服の上から、先生のジャケットを羽織った。
フードを深くかぶり、胸元を閉じる。
これでいい。
誰にも、奪わせない。
先生の手は、ぜんぶわたしのもの。
わたしは胸元を押さえ、夜のアトリエをあとにした。
何も感じない足で歩きながら、ときどき胸の中の手を確かめる。
その手にふれているあいだだけ、わたしはちゃんと、ここにいられた。




