4/31

熱

　祀煙(しえん)は、格子の向こうにいる鬼を見つめていた。

　何かを言わなければならないと思った。けれど、言葉が出てこなかった。

　普段ならば、迷うことなどない。人間へ命じるときも、一族の者へ指示を出す時も、必要な言葉だけを選べばよかった。鬼である自分が、誰かへ気を遣う必要などない。それが、この屋敷で生きる者の在り方だった。

　けれど、目の前にいる鬼へ向ける言葉だけは、いつものようにはいかなかった。

「……姉様」

　祀煙が呼ぶ。

　返事はない。

　けれど、確かにその視線は祀煙を捉えていた。

「突然、申し訳ありません」

　祀煙は静かに続けた。

「お食事のことですが……以後、このようなことが起こらぬよう取り計らいます」

　キミコは何も言わない。ただ、静かに祀煙を見ている。

　その瞳には、怒りも悲しみも浮かんでいなかった。そこには、長い時間を過ごした者だけが持つ、深い静けさがあった。

「こちらの不手際でした」

　祀煙は視線を落とす。

「気付くことができませんでした。申し訳ありません」

　鬼が、鬼へ謝る。

　それは、この屋敷では奇妙なことだった。鬼は恐れられる側であり、頭を下げる側ではない。人間であればなおさら、そんな姿を見ることはなかっただろう。

　けれど祀煙は、目の前の幼い鬼へ言葉を選んでいた。

　なぜなのか。自分でも分からなかった。

　この鬼に向ける言葉が、すぐには見つからなかった。

　キミコは変わらず、そこにいた。何も求めない。何も訴えない。ただ、そこに在る。

　祀煙は、その姿を見つめる。

　炎から生まれた煙。

　夜の闇を焦がす火より吐き出され、形を得たもの。

　それが祀煙だった。

　生まれた瞬間、胸の奥に感じた熱を、祀煙は今でも覚えている。

　それは痛みではなかった。ただ、生まれ落ちた瞬間から胸の奥にあったものだった。

　そして今、あの鬼を見ていると、同じ場所がわずかに熱を持つ。理由は分からなかった。

　ただ、その熱は目の前の鬼を見るほどに、消えることなく残り続けた。

「……また、参ります」

　そう告げる。

　キミコは答えない。

　けれど、その藤色の瞳は祀煙を映していた。

　拒むこともなく、縋ることもなく。ただ、見ていた。

　祀煙は座敷牢を後にした。

　廊下へ出て、歩く間も、祀煙は胸の奥の熱について考えていた。煙から生まれた時に感じた熱と同じ。名を持たない、小さな熱だった。

　祀煙は、屋敷の中ほどにある人間たちの控えの間に向かった。

　そこでは、鬼の屋敷に仕える人間たちが、それぞれの役目に従って動いていた。

　祀煙の姿を認めると、彼らはすぐに手を止め、深く頭を下げる。

「祀煙様」

　呼びかける声には、恐れが滲んでいた。

　祀煙はそれを意に介さず、静かに口を開いた。

「座敷牢の鬼について伝える」

　人間たちが顔を上げる。

「あの場所へ運ぶ膳を、今後一度たりとも絶やすな」

　低く響く声だった。

「白米、汁物、魚。内容はこれまで通りで構わない。ただし、運ぶ者がいないなどということは二度と許さぬ」

「承知いたしました」

　人間のひとりが頭を下げる。

　祀煙は続けた。

「膳を置いたあとは、必ず確認しろ」

「何をでございますか」

　問いに、祀煙は僅かに目を細める。

「座敷牢の中にいることを、己の目で確かめろ」

　人間たちは戸惑ったように顔を見合わせた。

　彼らにとって、座敷牢の鬼がそこにいることなど、確認するまでもないことだった。

　長い間、閉じ込められた異形の鬼。それ以上でも、それ以下でもない。

　祀煙はその様子を見ていた。けれど、何も言わなかった。

　彼らがキミコを見ていないことは、もう分かっていた。

「もし次に同じことが起きれば」

　祀煙は淡々と告げる。

「その時は、相応の責を負わせる」

　人間たちは、一斉に頭を下げた。

「承知いたしました」

　祀煙は背を向ける。

　その背後で、人間たちが急いで動き始める気配がした。再び座敷牢へ食事を運ぶために。

　それを確認することなく、祀煙は廊下を歩いた。

　なぜ、あの鬼のことが気になるのか。

　まだ答えは出ていなかった。

　ただ、胸の奥に残った熱だけが、消えることなく在り続けていた。