スダマの鬼

呪い

　朝から、店には客が来ていた。

　銀秋は帳場に座り、差し出された文書を眺めている。

　向かいには、一人の男が座っていた。

　キミコは銀秋の隣から、その文書を覗き込んだ。

　何が書かれているのかは分からない。

　文字は少しずつ覚えているが、まだ読めないものの方が多かった。

「これでいいか」

　男が尋ねた。

「ああ」

　銀秋は文書を畳んだ。

「待ってろ」

　立ち上がり、店の奥へ向かう。

　棚の前で足を止めると、並んだ包みの中から一つを取り出した。

　キミコはその様子を目で追った。

　銀秋が戻ってくる。

　包みを男の前へ置いた。

「ほら」

　男は包みを開き、中を確かめた。

　ほっとしたように息を吐く。

「助かった」

「なくすなよ。次に持ってきても、同じだけ貸せるとは限らねえぞ」

「分かってるよ」

　男は包みを抱え、立ち上がった。

　キミコが男を見る。

「金は」

　男が足を止める。

「何だ？」

「銀秋から借りた金だ。返さないのか」

「おい」

　銀秋が口を挟んだ。

　男は少し困ったように銀秋を見る。

「いいんだよ」

　銀秋が言った。

「だが、貸したのだろう」

「そうだが」

「なら返すものだ」

「今回は返さなくていい」

　キミコは銀秋を見る。

「なぜだ」

「そういう決まりになったんだよ」

「誰が決めた」

「偉い奴ら」

「銀秋より偉いのか」

「俺より偉い奴なんざ腐るほどいる」

　男が小さく笑った。

　キミコの一つ目が、そちらを向く。

　男の笑いが止まった。

「お前は金を返さず、預けたものも持っていくのか」

「だから、そういう御触れなんだよ」

「銀秋には聞いていない」

「キミコ」

　銀秋が名前を呼んだ。

　キミコは黙った。

「いいから行け」

「あ、ああ」

　男は包みを抱え直し、店を出ていった。

　キミコは、その背中を見ていた。

　男が通りへ出る。

「……呪われろ」

　小さな声だった。

　銀秋が振り向く。

「おい」

　キミコは何も言わない。

「今、何した」

「何もしていない」

「しただろ」

「……」

「何した」

　キミコは銀秋から目を逸らした。

「少し、呪った」

「少し呪ったって何だ」

「少しは少しだ」

「解け」

「嫌だ」

「キミコ」

「銀秋の金だ」

　キミコが銀秋を見る。

「金を返していない。それなのに、銀秋が預かっていたものまで持っていった」

「そういう決まりだって言っただろ」

「私は決めていない」

「お前が決めることじゃねえよ」

「銀秋も決めていない」

「そうだよ」

「なら、なぜ銀秋が損をする」

　銀秋は口を閉じた。

　キミコはまだ、男が去った方を見ている。

「銀秋の金なのに」

「だからって、人を呪うな」

「なぜだ」

「気に入らねえからって人を呪ってたら、きりがねえだろ」

「だが、銀秋が損をした」

「それはもういいんだよ」

「私はよくない」

「解け」

「嫌だ」

「キミコ」

　少し強い声だった。

　キミコは銀秋を見る。

　それから、ぷいと顔を逸らした。

「知らない」

「あ、おい」

　立ち上がる。

　そのまま表へ向かう。

「どこ行くんだ」

　キミコは答えなかった。

「おい！」

　そのまま店を出ていった。

　銀秋は追わなかった。

　開いた戸の向こうをしばらく見てから、頭を掻く。

「……ったく」

　帳場へ戻った。

「それで、ここへ来たのかい」

「うん」

　キミコは餅屋の隅に座っていた。

　女は呆れたようにキミコを見ている。

「銀秋が怒った」

「そりゃ怒るよ」

　キミコが女を見る。

「なぜだ」

「人を呪ったんだろう？」

「少しだ」

「少しでも呪いは呪いだよ」

「死なない」

「そういう問題じゃないよ」

「怪我もしない」

「じゃあ、どんな呪いなんだい」

　キミコは少し考えた。

「何もないところで転ぶ」

「……ほかには」

「鳥の糞が落ちる」

「……」

「物を落とすこともある」

　女は黙った。

「それだけかい」

「それだけだ」

「地味だねえ」

「だが嫌だろう」

「そりゃ嫌だけどね」

　女は苦笑した。

　キミコは膝を抱える。

「銀秋の金なのに」

「まだ言ってるのかい」

「銀秋は損をした」

「商売してりゃ、損することくらいあるよ」

「ない方がいい」

「そりゃそうだけどねえ」

　女は並べていた餅へ目を戻した。

　しばらくして、またキミコを見る。

「あんた、銀秋のことが随分と大事なんだねえ」

　キミコが顔を上げる。

「大事？」

「違うのかい」

　キミコは少し考えた。

「分からない」

「そうかい」

　女はそれ以上、何も言わなかった。

　昼を少し過ぎた頃だった。

　餅屋の前に銀秋が現れた。

　キミコはすぐに気づいた。

　だが、そちらを見ない。

「いるか」

「いるよ」

　女が答えた。

　銀秋が中を覗く。

　キミコは壁の方を向いていた。

「何してんだ、お前」

　返事はない。

「飯食うぞ」

　キミコの目が少し動いた。

「腹減ってねえのか」

「……減った」

「じゃあ行くぞ」

　キミコは動かない。

　銀秋は息を吐いた。

「まだ怒ってんのか」

「銀秋が怒った」

「怒られることしたからだろ」

　キミコが銀秋を見る。

「お前も怒ってるじゃねえか」

「怒っていない」

「じゃあ帰るぞ」

　少しして、キミコは立ち上がった。

　その様子を見ていた女が、銀秋を呼び止める。

「あんた、この前のお礼はしたのかい」

「礼？」

「一揆の時だよ。この子、随分働いたんだろう？」

「ああ」

「店も守って、ほかの店まで助けて回ったって聞いたよ」

「そうだな」

「何かしてやったのかい」

「した」

　女が少し意外そうな顔をする。

「何を？」

「餅」

「……餅？　うちの？」

「五つ」

　女は黙った。

「あの五つ？」

「ああ」

「それで済ませたのかい」

「こいつ、喜んで食ってたぞ」

「そりゃ餅は喜ぶだろうけどねえ。あれだけ働いてもらって、それだけかい」

　銀秋はキミコを見た。

　キミコも銀秋を見ている。

　言われてみれば、確かにそうだった。

　一揆の夜、キミコは店を守った。

　それだけではない。

　酒屋へ行き、近くの質屋へ行き、火まで消した。

　キミコは餅が欲しいと言った。

　だから五つ買った。

　嬉しそうに食べていたから、それで礼を済ませたつもりになっていた。

「……確かに、少なかったか」

「今頃気づいたのかい」

「私は餅でよかった」

　キミコが言った。

　女は苦笑する。

「この子がそう言ってくれるから済んでるんだよ」

　銀秋はもう一度、キミコを見た。

「……そうだな」

　餅屋を出たあと、ふたりは並んで通りを歩いた。

　昼時で、人通りは多い。

　キミコは銀秋の少し後ろを歩いていた。

「朝の呪いは解いたのか」

「解いた」

「いつだよ」

「餅屋にいる時」

「なら先に言え」

　銀秋は頭を掻いた。

「まだ怒ってんのか」

「怒っていない」

「嘘つけ」

　キミコは答えなかった。

　銀秋は前を向いたまま言う。

「あれくらいじゃ、店はどうにもならねえよ」

「だが金は減った」

「減ったな」

「なら損をした」

「したよ」

「やはり」

「商売ってのは、いつも得するわけじゃねえんだ」

　キミコが銀秋を見る。

「貸した金が全部返ってくるとも限らねえ。質に入ったもんが全部金になるわけでもねえ。今回みたいなこともある」

「それでいいのか」

「よくはねえよ」

　銀秋は前を歩きながら続ける。

「だが、あれくらいで傾くほど危ねえ商売してねえ」

「本当か」

「本当だ」

　キミコは疑うように銀秋を見る。

「信じてねえな」

「金が減った」

「……分かったよ」

　銀秋が足を止めた。

「来い」

「どこへ」

「いいから」

　歩き出す。

　キミコは少し遅れて、その後を追った。

　銀秋が入ったのは、絹物を商う店だった。

　キミコは中を見回した。

　畳まれた反物がいくつも並んでいる。

　色も柄も、それぞれ違う。

　白いものもあれば、目を引くほど鮮やかなものもある。

「何をするんだ」

「衣を買う」

「銀秋のか」

「お前のだよ」

　キミコが銀秋を見る。

「私の？」

「ああ」

「なぜ」

「この前の礼」

　銀秋は並んだ反物へ目を向けた。

「餅五つじゃ足りなかったらしいからな」

「私は餅でよかった」

「俺がよくねえんだよ」

　キミコは黙った。

「好きなの選べ」

　銀秋が言う。

　キミコは反物を見る。

　端から一つずつ眺めていく。

　色の濃いもの。淡いもの。文様の入ったもの。

　どれも、普段身につけている白い着物とは違っていた。

　しばらく眺めていたが、手を伸ばさない。

「どうした」

「分からない」

「何が」

「どれがいいのか」

「好きなのでいいだろ」

　キミコはまた反物を眺めた。

　それから、銀秋を見る。

「銀秋が選んで」

「俺が？」

「うん」

「お前が着るんだぞ」

「銀秋が似合うと思うものがいい」

　銀秋はキミコを見た。

　キミコも銀秋を見ている。

「……分かったよ」

　銀秋は反物へ目を向けた。

　一つを手に取る。

　少し広げてから、戻す。

　別のものを見る。

　鮮やかな色だった。

　キミコへ目をやり、また戻した。

　何本か見比べる。

　やがて、一つの反物に手を伸ばした。

　淡い紅色だった。

　鮮やかな紅とは違う。

　少しくすんだ、柔らかな色をしている。

　絹の地には細かな草花の文様が入り、光の当たり方によって、うっすらと浮かんで見えた。

　銀秋は反物を見る。

　それから、キミコを見る。

　艶のある黒髪。

　白い肌。

　顔の中央にある、大きな藤色の目。

「これだな」

　キミコが近づいてくる。

「これか」

「ああ」

　キミコは銀秋の手にある反物を見た。

　指先で、そっと触れる。

「綺麗だ」

「気に入ったか」

「うん」

「じゃあ、これにするぞ」

　銀秋は店の者を呼んだ。

　反物を渡し、仕立てを頼む。

　話をしている途中で、銀秋はもう一度キミコを見た。

「袖、少し長くできるか」

　店の者が頷く。

　キミコが銀秋を見る。

「長くするのか」

「ああ」

「なぜ」

「その方がお前には似合うだろ」

　キミコは少し黙った。

　それから、反物を見る。

「そうか」

　寸法を取られることになった。

　キミコは言われるまま腕を広げる。

　肩から腕へ、身体の寸法を測られていく。

　銀秋は少し離れたところから、その様子を眺めていた。

　やがて、すべて終わった。

「行くぞ」

　銀秋が表へ向かう。

　キミコは動かなかった。

「何してる」

「衣は」

「まだだよ」

「どこにある」

「今から仕立てるんだ」

　キミコは反物を見る。

「今は着られないのか」

「着られねえよ」

「いつできる」

「何日かしたらだ」

「……そうか」

　キミコはもう一度、反物を見た。

「できたら取りに来る」

「忘れんなよ」

「忘れない」

　ようやくキミコが銀秋のところへ来る。

　ふたりで店を出た。

　通りへ戻ると、銀秋は歩き出した。

　キミコが隣を歩く。

　しばらくして、キミコが口を開いた。

「銀秋」

「何だ」

「ありがとう」

「……ああ」

　翌日。

　キミコは、昨日の店へ行った。

「できたか」

「いえ、まだです」

「そうか」

　キミコは帰った。

　その翌日も行った。

「できたか」

「まだですねえ」

「そうか」

　その次の日も行った。

「できたか」

　店の者は、もう驚かなかった。

「もう少しですよ」

「いつできる」

「明日には」

「本当か」

「ええ」

「分かった」

　キミコは帰った。

　翌日。

　キミコは朝から店へ行こうとしていた。

「待て」

　銀秋が呼び止める。

　キミコが振り返った。

「何だ」

「まだ店開いてねえだろ」

「もうできている」

「できてても店が開いてなきゃ受け取れねえよ」

　キミコは表を見る。

「いつ開く」

「もう少し待て」

「昨日、明日にはできると言っていた」

「今日にはなったけどな」

　キミコはしばらく表を見ていた。

　それから、帳場のそばに座った。

　少しして、また銀秋を見る。

「もういいか」

「まだだ」

　仕立て上がった小袖を受け取り、店へ戻ると、キミコはすぐに着替えた。

　銀秋は帳場に座っていた。

　帳簿を開き、筆を動かしている。

「銀秋」

「ん？」

　顔を上げる。

　銀秋の手が止まった。

　キミコが立っていた。

　仕立て上がった小袖を身につけている。

　淡い薄紅色が、艶のある黒髪によく映えていた。

　袖は、普段のものより長い。

　キミコが腕を持ち上げる。

　長い袖が、ゆるりと揺れた。

「似合っているか」

　銀秋はキミコを見た。

　自分で選んだ色だった。

　似合うと思ったから選んだ。

　それでも、実際に身につけた姿を見ると、すぐには言葉が出なかった。

「……似合ってるよ」

　キミコはしばらく銀秋を見ていた。

「そうか」

「ああ」

　キミコは自分の袖を見る。

　少し長く仕立てられた袖を持ち上げる。

　淡い紅色の絹が、するりと手の上を滑った。

　それから、何かを思い出したように顔を上げる。

「銀秋」

「何だ」

「前の衣を捨てたい」

「前の？」

「持ってきた衣だ」

　銀秋は少し考えた。

　すぐに思い当たる。

　キミコがここへ来た時に持っていた、何枚もの衣。

　女たちから奪ったものだと、あとになって聞いた。

　洗ってもいない。乾いて黒ずんだ血が、今も残っている。

「あれか」

「うん」

「捨てるって、お前な」

　銀秋は眉を寄せた。

「血、どうすんだよ」

　あれだけ血のついた衣を、そのまま表へ捨てるわけにもいかない。

　見つかれば、何があったのかと騒ぎになる。

　キミコは銀秋を見る。

「分からない」

「分からないじゃねえよ」

「でも、もういらない」

　銀秋は黙った。

　キミコはもう一度、自分の袖を見る。

　薄紅色の袖を指先でつまむ。

「これは銀秋が選んでくれた」

「ああ」

「だから、もういらない」

　銀秋はキミコを見た。

　キミコはそれ以上、何も言わなかった。

　ただ、新しい小袖の袖を触っている。

「……分かったよ。捨て方は俺が考える」

「うん」

「勝手にその辺に捨てるなよ」

「分かった」

　キミコは素直に頷いた。