スダマの鬼

飯

　銀秋は歩き出した。

　数歩進んだところで、背後から足音が聞こえた。

　銀秋は足を止める。

　足音も止まった。

　振り返る。

　キミコが立っていた。

　銀秋と同じほどの背丈。その好みに合わせるように変わった身体つきに、艶のある黒髪。額からは二本の角が伸び、顔には藤色の大きな目がひとつある。

　身につけているのは、女物の衣だった。色も柄も構わず何枚も重ね、ところどころには黒ずんだ血がこびりついている。

　銀秋は、痩せた長身の男だった。端正な顔立ちをしているが、目の下には薄い隈があり、後ろで無造作に束ねた髪や、うっすら残る髭がどこかくたびれた印象を与えている。身につけている衣は質のいいものだったが、飾り気はない。

「……何だ」

　キミコは答えない。

　銀秋はしばらくその姿を見ていたが、やがて前を向いた。

　また歩き出す。

　後ろから足音が続いた。

　そのまま歩く。

　しばらくして、また足を止めた。

　足音も止まる。

　振り返る。

　やはり、キミコがいる。

「何でついてくる」

「お前が行くから」

「俺は帰るんだ」

「そうか」

「そうか、じゃない」

　キミコは黙った。

「お前はどこへ行く」

　返事はない。

「帰るところはないのか」

「ない」

　銀秋はキミコを見た。

「それで俺についてくるのか」

「そうだ」

「……何でだ」

　キミコは答えなかった。

　藤色の目が、じっと銀秋を見ている。

　少し前まで、自分を喰おうとしていたものだ。

　どこの何なのかも分からない。

　初めて姿を見たときには、確かに恐ろしいと思った。

　人ではないもの。

　自分を喰らおうとするもの。

　それが今では、自分の後ろを黙ってついてきている。

　銀秋はもう一度、キミコを見た。

　先ほどまであれほど恐ろしいと思っていたものが、今はもう、不思議とそうは見えなかった。

「……好きにしろ」

　銀秋は前を向いた。

　再び歩き出す。

　後ろから足音が続いた。

　今度は、もう振り返らなかった。

　町へ入る頃には、夜も深くなっていた。

　家々はすでに戸を閉ざしている。道を歩く者の姿もない。ところどころ、格子や戸の隙間から灯りが漏れている。

　銀秋は慣れた道を進んでいく。

　キミコはその後ろを歩いていた。

　時折、藤色の目が道の左右へ向く。

　戸を閉ざした家々が続き、その間を細い道が伸びている。軒の連なりの向こうには、暗い空が見えた。

　キミコは何も言わない。

　ただ、銀秋の後ろをついていく。

　やがて銀秋は一軒の家の前で足を止めた。

　戸を開ける。

　中へ入る。

　そのまま閉めようとしたところで、キミコが身体を滑り込ませてきた。

「おい」

　キミコは銀秋の横を通り、そのまま中へ入る。

「……ついてくるだけじゃなかったのか」

「ここにいる」

「勝手に決めるな」

　銀秋は戸に手を掛けたまま、キミコを見る。

　キミコは出ていく様子もなく、そこに立っている。

　追い出したところで、どうするのか。

　帰るところはないと言っていた。

　外へ出せば、そのまま戸の前にでも立っていそうだった。

　銀秋はしばらくキミコを見ていたが、やがて戸を閉めた。

「……家に上がれとは言ってないんだがな」

　キミコは何も答えなかった。

　銀秋は息を吐き、家の奥へ向かった。

「勝手なことはするなよ」

　後ろから足音がついてくる。

　銀秋の家は、住まいであると同時に商いの場でもあった。

　質屋と金貸し。

　壁際には箱や長持が並び、反物や道具、調度の類が置かれている。その多くは、人から質に取ったものだった。銭が返れば持ち主のもとへ戻る。返らなければ、いずれ銀秋のものになる。

　キミコはその中を通り、銀秋についていく。

　藤色の目が、壁際に並ぶ品々へ向いた。

　見たことのないものばかりというわけではない。

　それでも、目に入ったものを追うように、視線だけがゆっくりと動く。

　やがて、その目がひとつの箱で止まった。

　蓋がわずかにずれている。

　隙間から、鮮やかな色が覗いていた。

　銀秋は気づかず、奥へ入った。

「腹が減ったな」

　そう言ってから、キミコを見る。

「お前も減ってるか」

「減っている」

「飯は食えるか」

「飯？」

「人が食うものだ」

　キミコは銀秋を見た。

「人か」

「人じゃない。人じゃなくても食え」

　キミコは黙った。

「食ったことがない」

「なら、食ってみればいい」

　もう随分と遅い。

　いつも飯を融通してもらっている家でも、とっくに食事は済んでいる頃だろう。

　それでも、何かしら残ってはいるはずだった。

　銀秋は立ち上がった。

「飯を貰ってくる」

　戸へ向かう。

　すると、キミコもついてきた。

「お前は来なくていい」

　キミコが止まる。

「ここにいろ」

「わかった」

　銀秋はまた歩き出した。

　数歩進んだところで、足を止める。

　振り返った。

　キミコの周囲には、人から預かった品がいくつもある。

　普通なら、見ず知らずの相手を一人で残すような場所ではない。

　銀秋は少し考えた。

「……何も触るなよ」

「わかった」

　銀秋は念を押すようにキミコを見た。

　キミコも、藤色の目で銀秋を見返している。

　しばらくそうしていたが、銀秋は何も言わずに戸へ向かった。

　家を出る。

　戸が閉まる。

　足音が遠ざかっていった。

　家の中が静かになる。

　キミコはその場に立っていた。

　何も触るな。

　銀秋はそう言った。

　しばらく、動かなかった。

　やがて、藤色の目が動いた。

　先ほど見つけた箱を見る。

　蓋の隙間から、色が覗いている。

　キミコは箱へ近づいた。

　しゃがむ。

　隙間を覗く。

　衣だった。

　キミコは蓋を開けた。

　中には、何枚もの衣が綺麗に畳まれている。

　一枚を取り出した。

　広げる。

　今、自分が身につけているものとは違った。

　血もついていない。

　土に汚れてもいない。

　キミコはしばらく眺めた。

　自分の身体に当てる。

　それから、そのまま袖を通した。

　何枚も重ねた女物の衣の上へ、さらに一枚が重なる。

　腕を上げる。

　袖が垂れる。

　キミコはそれを見る。

　もう一枚を取り出した。

　広げる。

　それも着る。

　色も柄も気にしない。

　次の一枚を取り出す。

　身体に当てる。

　しばらく見る。

　それは着ず、床へ置いた。

　別のものを取る。

　袖を通す。

　また次を取る。

　最初の箱を見終えると、隣の箱を見る。

　キミコは手を伸ばした。

　蓋を開けた。

　そこにも衣が入っていた。

　銀秋が戻ってきたのは、それからしばらく後だった。

　両手には、二人分の飯を抱えている。

　戸を開けた。

「戻ったぞ」

　返事はない。

　案の定、飯を融通してくれる馴染みの家では、こんな時間に来るなと嫌な顔をされた。

　普段なら残っているもので済ませるところだったが、今日は二人分いる。

　銭を余分に渡し、白い飯を二人分。それに魚と菜も分けてもらった。

　自分一人なら、ここまでは頼まない。

　人しか喰ったことがないというものに、少しくらいまともな飯を食わせてみようと思った。

　食わなければ、自分が食えばいい。

　銀秋は戸を閉めた。

　奥へ向かう。

　そして、足を止めた。

　キミコがいる。

　銀秋は黙って、その姿を見る。

　もともと、色も柄も合わない女物の衣を何枚も重ねていた。

　だが、その中に見覚えのあるものが混じっている。

「……増えてないか」

「増やした」

　銀秋はしばらく黙った。

　持っていた飯を置く。

　キミコへ近づいた。

　間違いない。

　自分が預かっている質物だった。

　一枚ではない。二枚、三枚と、預かりものが重ねられている。

　その向こうでは箱が開け放たれ、床にも何枚か衣が置かれている。

　銀秋はそれを見る。

　キミコを見る。

　もう一度、箱を見る。

「……何も触るなと言っただろう」

　キミコは銀秋を見た。

「駄目なのか」

「駄目だから言ったんだ」

　銀秋は額を押さえた。

「脱げ」

　キミコは一番上の衣を脱いだ。

　そのまま手を離す。

　衣が床へ落ちた。

「やめろ、投げるな」

　銀秋が慌てて拾う。

　広げる。

　汚れはない。

　傷もない。

　胸を撫で下ろす間もなく、キミコが次の衣を脱ぎ始める。

「待て。寄越せ」

　銀秋が手を出した。

　キミコは脱いだ衣をその手に載せる。

「そうだ」

　もう一枚。

　銀秋へ渡す。

　受け取るたびに、銀秋は衣を広げた。表を見て、裏を見る。裾を確かめ、袖を見る。

　幸い、どれも無事だった。

　最後の一枚を受け取って、ようやく銀秋は息を吐いた。

「これは俺のものじゃない」

　キミコが、銀秋の腕に重なった衣を見る。

「誰のものだ」

「人から預かってる」

「そうか」

「だから勝手に着るな」

「わかった」

　銀秋は疑わしそうにキミコを見る。

　今度こそ分かったのか。

　確かめても仕方がない。

　銀秋は衣を一枚ずつ畳み直した。床に置かれていたものも拾い、元の箱へ戻していく。

「他の箱も勝手に開けるなよ」

「わかった」

「本当だろうな」

「わかった」

「……もういい」

　銀秋は蓋を閉めた。

　それから、持ち帰った飯のところへ戻る。

　包みを開いた。

　白い飯。

　焼いた魚。

　菜。

　キミコも近くへ来て、向かいに座った。

　藤色の目が、並べられたものへ向く。

「これが飯だ」

「これか」

「それもだ。こっちも食う」

　銀秋は魚と菜を示した。

　キミコは順に見る。

　銀秋は二人分に分け、それぞれに箸を置いた。

「こっちがお前のだ」

　キミコが、自分の前へ置かれた飯を見る。

「私の」

「そうだ」

「取っていいのか」

　銀秋の手が止まった。

　先ほどの話を気にしているらしい。

「ああ。お前のために貰ってきた」

　キミコは飯を見る。

　手を伸ばした。

　箸には触れず、白い飯をそのまま指で掴む。

　銀秋の動きが止まった。

　キミコは気にせず、掴んだ飯を口へ入れた。

　噛む。

　飲み込む。

　また手を伸ばす。

「……おい、キミコ」

　キミコが顔を上げる。

「何だ」

「何してる」

「食っている」

「そうじゃない」

　銀秋はキミコの手を見る。

　指に飯粒がついていた。

「箸は」

「箸」

　銀秋はキミコの前に置かれた箸を指した。

「それだ」

　キミコが見る。

「知らないのか」

「知らない」

　銀秋は黙った。

　考えてみれば、人を喰うのに箸など使わない。

「……そうか」

　銀秋は自分の箸を取り、持ってみせた。

「それを使うんだ」

　キミコは箸を取った。

　二本まとめて握る。

「違う」

　銀秋がすぐに言った。

「こうだ」

　キミコは銀秋の指を見る。

「こっちは動かさない。こっちだけ動かす」

　飯を挟む。

　持ち上げる。

「こうして食う」

　キミコは真似をする。

　箸の先がずれる。

　銀秋が手を伸ばした。

「ここだ」

　指の位置を直す。

「そう」

　キミコは飯を挟もうとした。

　少し持ち上がる。

　落ちた。

　もう一度。

　また落ちる。

　キミコは飯を見る。

　箸を見る。

　もう一度挟む。

　落ちた。

　しばらく箸を見ていた。

　やがて、それを置く。

　手で飯を掴んだ。

「おい」

　そのまま口へ入れる。

　銀秋は呆れたようにキミコを見た。

「……教えた意味がないだろう」

「これの方が早い」

　キミコはまた飯を掴んだ。

　今度は魚へ手を伸ばす。

　銀秋は止めようとして、やめた。

　息を吐く。

「……もういい。好きにしろ」

　キミコは魚を手に取った。

　口へ運ぶ。

　噛む。

　少しだけ動きが止まった。

　また食べる。

　銀秋はその様子を見る。

「どうだ」

　キミコが見る。

「何が」

「飯だ。うまいか」

　キミコは口の中のものを飲み込んだ。

　白い飯をもう一度食べる。

　少し考えた。

「うまい」

「そうか」

　銀秋は箸を取った。

　自分も食べ始める。

　向かいでは、キミコが相変わらず手で飯を食べていた。

　白い飯を掴む。

　魚を食う。

　菜を取る。

　銀秋はそれを横目に見る。

「……箸くらい、そのうち覚えろよ」

　キミコは答えなかった。

　指についた飯粒を舐め取る。

　銀秋は呆れたように息を吐き、それ以上は何も言わなかった。