スダマの鬼

色

　翌日も、乱霧(らんぎり)は座敷牢に来た。

　格子の向こうには、キミコがいる。昨日と同じ場所に、同じ姿勢で座っている。

　膝を抱えるでもなく、背を壁に預けるでもない。ただ、畳の上に静かに座っている。

　乱霧は格子越しに、その姿を眺めた。

　昨日、あれほどの傷を負わせた。それでも、キミコの様子は何ひとつ変わっていない。

　乱霧は座敷牢の扉を開けた。鍵の外れる音が、座敷牢の中へ響く。

　中へ入る。キミコは顔を上げない。

　乱霧はそのまま背後へ回った。白い着物の背を眺める。

　昨日、短刀を突き立てた場所。刃は背から入り、胸を貫いた。着物は大きく裂け、血に濡れていたはずだった。

　けれど、今は、何もない。

　裂け目も、血の跡も残っていない。

　白い布は、最初から傷ついていなかったかのように繋がっている。

　乱霧はしばらく、その背を見つめていた。それから、着物へ手をかける。

　キミコは抵抗しなかった。

　乱霧は着物を開き、背中を確かめる。

　白い肌。

　傷ひとつない。

　刃が通った場所も、血が流れた場所にも、痕跡は残っていなかった。

　乱霧は指先を伸ばした。昨日、刃が入ったはずの場所をなぞる。

　指先に触れるのは、滑らかな皮膚だけだった。

　何もない。

　昨日、確かに心臓を貫いた。手に伝わった感触も覚えている。刃が肉を裂き、そのまま身体を抜けていった。

　あれは、間違いなく致命傷だった。

　鬼は、人間よりも傷の治りが早い。それでも、深い傷ともなれば相応の時間がかかる。

　ましてや、致命傷を負えば。

　心臓を貫かれれば。

　いくら鬼といえど、一晩で元へ戻ることなどない。

　それなのに、目の前のキミコには、その痕跡すら残っていない。

　乱霧は着物から手を離した。

「……なるほど」

　小さく呟く。キミコは何も答えない。乱霧はその顔を覗き込んだ。

　藤色の瞳。大きな一つ目は、乱霧を捉えていない。

　視線は、どこか遠くへ向けられている。

「昨日のこと、覚えてる？」

　静かな問いだった。

　返事はない。まぶたが動くこともない。

　乱霧はしばらく、その瞳を見つめていた。

　やがて、口元にわずかな笑みを浮かべた。

「そう」

　それ以上は何も言わなかった。

　それから、乱霧は毎日のように座敷牢へ通うようになった。

　確かめるためだった。

　何をしても、何も返ってこない。

　傷つけても、脅しても、問いかけても。それでもなお、何も変わらない。

　乱霧は、そのたびにキミコの中にあるものを探った。

　ある日は、髪を掴んだ。細い髪が指の間に絡む。

　そのまま、ゆっくりと引いた。キミコの顔が上を向く。

　乱霧は何も言わず、その顔を覗き込んだ。すぐ目の前に、藤色の瞳がある。

　大きな一つ目。けれど、その瞳には何も浮かんでいない。

　乱霧はキミコの顔を右から覗き込んだ。左からも覗き込む。それでも、キミコの視線は動かなかった。まるで、目の前に誰もいないかのようだった。

　乱霧は髪を掴んだまま、しばらくその顔を眺めていた。

　幼い顔。

　白い頬。

　乱れた黒髪。

　何をしても変わらない表情。

　乱霧は指に絡んだ髪をゆっくりと解いた。

　手を離す。キミコの頭が落ちる。

　キミコは、何事もなかったかのように元の姿勢へ戻った。

　乱霧は、ただその様子を見ていた。

　別の日には、頬へ手を伸ばした。指先が白い肌に触れる。

　そのまま、顔を横へ向けた。キミコは抵抗しない。

　乱霧が向きを変えれば、その通りに顔が動く。

　右へ。左へ。正面へ。

　何度繰り返しても、キミコからは何も返ってこない。

　乱霧は頬から手を離した。指先に残った感触を確かめるように、自分の手を見る。

　それから、もう一度キミコを見る。

　やはり同じだった。

　痛みに顔を歪めることもない。

　嫌悪を示すこともない。

　逃げようとすることもない。

　乱霧を見ようとすることすらない。

　乱霧は、そんなキミコの顔をじっと見つめた。

　何かを待つように。けれど、何も起こらない。

　キミコは、乱霧の手が離れたあとも、何事もなかったかのように座っていた。

　また別の日には、キミコの肩を掴んだ。

　そのまま畳へ押し倒す。小さな身体が畳へ叩きつけられる。

　乱霧は覆いかぶさるようにして、キミコを見下ろした。

　キミコは起き上がらない。

　乱霧は、さらに顔を近づけた。吐息が触れそうなほどの距離だった。

　それでも、キミコの瞳は動かない。

　乱霧は手を伸ばした。額にかかった髪を、指先で払う。

　白い額が露わになる。中央には、二本の細い切れ目が、左右へ浅く斜めに伸びている。

　乱霧はそこへ視線を落とした。

　次に、頬を見る。首を見る。肩を見る。

　傷があるか。何か変化があるか。

　身体のどこかに、これまでとは違う反応が現れていないか。

　けれど、何もない。

　乱霧は身体を起こし、身を引いた。

　キミコの身体が畳の上に残される。しばらくしても、キミコは動かなかった。

　時には傷をつけた。

　頬に赤い跡が浮かぶこともあった。

　首に痕が残ることもあった。

　けれど、翌日には、もう消えている。

　乱霧は、そのたびに傷のあった場所へ指を伸ばした。

　触れる。確かめる。そこには、傷を負った痕跡すらなかった。

　乱霧は、それを見ても驚かなかった。

　心臓を貫いた傷さえ消えていた。ならば、これも同じなのだろう。

　そう思うだけだった。

　だから、また試す。

　触れる。傷つける。問いかける。近づく。

　それでも、キミコは何も返さない。

　何かひとつでも、自分へ向けるものはないのか。

　怒りでもいい。

　恐怖でもいい。

　憎しみでもいい。

　嫌悪でもいい。

　何でもよかった。

　乱霧にとって重要なのは、キミコが何を感じるかではなかった。

　何かを感じていると、分かればよかった。

　けれど、それすら分からない。

　キミコは、ただそこにいる。

　乱霧の手が触れても。

　身体を揺さぶられても。

　傷つけられても。

　問いかけられても。

　何も返さない。

　まるで、すべてが遠い場所で起きていることのように。

　乱霧は、そのたびにキミコの顔を覗き込んだ。

　藤色の瞳を見る。そこに自分が映っていることは分かる。けれど、それだけだった。

　視線が重なることはない。キミコの目は、乱霧を見ていない。

　やがて乱霧は、それが気に入らなくなっていった。

　だから、また確かめる。

　何度でも。幾日でも。

　そうして、幾日かが過ぎた。その日も、乱霧は座敷牢へ入った。

　キミコは、いつもの場所に座っている。乱霧が入ってきても、顔を上げない。

　乱霧はその隣まで歩いた。そして、立ち止まる。

　何日も見てきた。同じ顔。同じ目。同じ無反応。

　それでも、まだ何かがある。乱霧はそう思っていた。

　そうでなければ、これほど何もないはずがない。

　乱霧は、キミコの髪に手を伸ばし、指に絡め、ゆっくりと引いた。

　藤色の瞳が、乱霧のすぐ前に現れる。

　乱霧は覗き込んだ。

　何もない。

　今日も同じだった。

　乱霧は髪から手を離した。キミコは、ゆっくりと元の姿勢へ戻る。

「……まだ、か」

　乱霧はそう呟き、一歩下がった。

　そして、その腹を蹴った。キミコの身体が畳の上を転がった。

　白い着物が乱れる。身体は壁に打ち付けられ、止まった。

　キミコは起き上がらない。

　乱霧は、その姿を見下ろした。

　いつもと同じ。何も変わらない。

　乱霧はゆっくりと近づいた。そして、今しがた蹴ったキミコの腹へ視線を落とす。

　これまで何度も触れてきた場所。傷つけても、何も返ってこなかった場所。

　乱霧は懐へ手を入れた。短刀を取り出す。鞘から刃を抜く。鈍い光が、座敷牢の中で揺れた。

　乱霧は刃を見つめた。

　この刃で、心臓を貫いた。それでも、キミコは何も変わらなかった。

　傷も消えた。血も消えた。何もなかったことになった。

　ならば、今度は、もっと奥を確かめればいい。

　乱霧は短刀を握りなおした。腹へ刃を向ける。

　そして、その臓腑を引き出してやろうと、短刀を構えた。

　そのときだった。

　乱霧の動きが、ふと止まった。

　キミコの顔が向いている。乱霧は、その先を見る。

　座敷牢の隅。

　そこに、一輪の花があった。

　乱霧は目を細めた。

　いつからあったのか。なぜ、今まで気づかなかったのか。

　花弁は色を失い、乾いている。葉は縮れ、茎も萎れていた。

　もう、枯れている。

　それでも、キミコの目は、その花へ向いていた。

　乱霧は花を見る。

　それから、キミコを見る。

　キミコは何も言わない。

　ただ、花を見ている。

　乱霧は、花へ近づいた。

　しゃがみ込む。指先で花弁に触れる。乾いた感触。触れただけで、花弁がわずかに揺れた。

　乱霧は手を離した。

　そして、もう一度キミコを見る。

　やはり、花を見ている。

「……これ？」

　返事はない。けれど、キミコは花から目を逸らさない。

　乱霧は立ち上がった。その枯れた花を見下ろす。

　そして。

　足を下ろした。

　乾いた花弁が、畳と足の間で潰れる。

　細い茎が折れる。花の形が崩れる。

　乱霧は足を退けた。

　畳の上には、潰れた花が残っている。

　白かった花弁は、もう形すら保っていない。

　乱霧は、それを見下ろした。それから、キミコを見る。

　何も変わらない、そう思った。

　けれど。

　キミコの瞳が動いた。

　花のあった場所から、ゆっくりと、乱霧へ。

　乱霧は動かなかった。

　藤色の瞳が、まっすぐに乱霧を捉えている。

　初めてだった。

　キミコが、乱霧を見た。

　乱霧は四つの瞳を細めた。口元から、抑えきれない笑みがこぼれた。