第九章 ドゥカティ７４８（１）
この二ヶ月間、俺はほぼ完全に幸せだったといっていい。もちろん本当の〈完全〉なんて、この世にはない。俺の中には喉の小骨みたいにあの夜のことが引っかかっていたが、そのことを除けばやっぱり俺は幸せだった。
完全な幸せがないように、完全な女なんていない。だからサキが完全な女だなどと俺は言う気はない。それに結局は、完全なんて退屈なだけかも知れないな。
たとえば俺が今乗っている〈ドゥカティ７４８〉。このバイクは、かの天才デザイナー、マッシモ・タンブリーニが設計した名車で、眺めても乗ってもうっとりするようなヤツだが、やはりそれなりにメンテナンスには気を遣わなければならない。昔と比べれば輸入車だからといって維持するのがべらぼうに大変ということではなくなったが、それでも国産よりは金も手数もかかるように思う。
だが手をかけた分だけ愛着が湧くというのも事実あるんじゃないかな。大事なものを野放しにしておいて、その結果失ったとしたら、それはそいつのほうが悪いのだ。
俺はエスプレッソを飲みながら、サキの部屋でぼんやりと雑誌をめくっていた。チラリと時計を確認すると、そろそろ夜の十時になる。とっくに酒にしていい時間だが、もしかするとこれから運転することになるかも知れないので飲み始めていないのだ。
サキは職場の忘年会に行っていた。七時から始まって一次会で帰ると言っていたので、もう戻ってくるはずだが、どうしたんだろう。俺のバイクはモノポストなのでサキを後ろに乗せることはできないが、なにかあったらすぐにその場所へと走るつもりだった。
俺はもう一度時計を確認し、あと五分したらサキにメールをしようと考えたその時、玄関の鍵が回る音がしてサキが帰ってきた。
「おかえり」
「……ただいま」
ゴソゴソとブーツを脱いでいるサキに、俺は立ち上がりながら声をかけた。
「夕飯、待っていたんだ。まだ食べられるだろ？ ピザを用意したから、この前買った赤ワインを開けよう」
俺がキッチンに行こうとすると、サキが近よってきて、
「ちょっと、イチイ」
と言った。なんだか不機嫌そうな顔をしている。
「うん？」
「これ、やったでしょ」
そうして自分の首すじを指す。白い肌にくっきりと紅い花びらみたいな痕がついている。
「あ、バレた？」
サキはプリプリした。
「なんでこんな人目につくところにつけるのよ？ そういうの、やめてって言ったでしょ！」
俺は笑ってサキの腰に手を回した。
「ごめん、ごめん。だって今日は飲み会だっていうからさ」
サキは俺の胸をバシンと叩いた。
「それが、どう関係あるの？」
暴れるサキを強く抱いて耳もとでささやいた。
「周りの奴らに、サキは俺の女だって言いたかったんだ。許してよ」
それきりサキは言葉につまったように押し黙った。
だって心配なんだ。本当はずっとそばにいたいのに、そうもいかないだろ？ それに今日は〈職場の忘年会〉だっていうからさ。そこには、あの夜の、アイツも来るんだろ？ そう考えたら我慢できなかったんだ。
Chapter Nine
Ducati 748
For the past two months, I could say that I had been almost completely happy. Of course, true “completeness” doesn’t really exist in this world. Inside me, the events of that night were still caught, like a small fish bone in my throat, but aside from that, I really was happy.
Just as there is no complete happiness, there is no such thing as a complete woman. So I have no intention of saying that Saki is a complete woman. And in the end, being complete might be nothing more than boring.
Take, for example, the “Ducati 748” that I’m riding now. This bike is a masterpiece designed by the genius designer Massimo Tamburini, a machine that makes you sigh with pleasure whether you’re looking at it or riding it, but you still have to take proper care of its maintenance. Compared to the past, owning an imported bike no longer means that maintenance is outrageously difficult, but even so, it still seems to cost more money and effort than a domestic bike.
But it’s also true that the more care you put into something, the more attached you become to it. If you leave something important unattended and end up losing it as a result, then that’s on you.
I was drinking espresso and absentmindedly flipping through a magazine in Saki’s room. When I glanced at the clock, it was almost ten at night. It was already past the time to start drinking, but I hadn’t had any, since I might have to ride later.
Saki had gone to her workplace’s year-end party. She had said it started at seven and that she would come home after the first round, so she should have been back by now. What was going on? My bike is a Monoposto, so I can’t take Saki on the back, but if anything happened, I was ready to ride straight to wherever she was.
I checked the clock once more and was just thinking that I’d send Saki a message in five minutes, when I heard the sound of the front door lock turning and Saki came home.
“Welcome back.”
“…I’m home.”
As Saki was fumbling with her boots, I stood up and spoke to her.
“I was waiting for dinner. You can still eat, right? I made pizza, so let’s open that red wine we bought the other day.”
When I started toward the kitchen, Saki came closer and said,
“Hey, Ichii.”
She looked faintly displeased.
“Hm?”
“You did this, didn’t you.”
She pointed to her own neck. On her pale skin was a flushed mark, like a flower petal.
“Oh, you noticed?”
Saki puffed up angrily.
“Why would you put something like this in such a visible place? I told you to stop doing that kind of thing!”
I laughed and put my arm around Saki’s waist.
“Sorry, sorry. It’s just that you said you were going out drinking tonight.”
Saki smacked my chest.
“What does that have to do with anything?”
I held the struggling Saki tightly and whispered in her ear.
“I wanted the people around you to know that you’re my woman. Forgive me.”
After that, Saki seemed to be at a loss for words and fell silent.
I was worried. I really wanted to be by her side all the time, but that wasn’t possible, was it? And besides, she said it was “the workplace’s year-end party”. That guy—from that night—was going to be there too, right? When I thought about that, I just couldn’t stand it.
