第二章 ドクター・ヤンセン
投稿予定：
2026年5月9日（土）AM8：00第一章、5月10日（日）AM8：00第二章をまとめて各投稿。
5月11日（月）以降より毎日AM8：00章内分割にて投稿予定。
朝の会議の途中で、万年筆のインクがきれた。
仕方がないので、もう一本の万年筆でメモの続きをとる。青の字のあとに赤が連なる。が、間もなく会議は終わった。
私は半行分だけ赤が混じった自分の字を眺める。イギリスの小説家の名がつけられた深い海の青の次に、イタリア詩人の名をもつ燃えるような赤が続く。
〈神曲〉を最後に読んだのは、いつだっただろうか。大学生の時だから、もう五、六年も前だ。〈海底二万里〉なんて、もしかすると十年は手にとっていないかも知れない。どちらも息がつまるような圧迫感に満ちた作品だ。
だがインクの色は不思議に曇りのない透明な美しさを放っている。
私は去年行った沖縄の海を思い出した。
初めてのダイビングは楽しさよりも怖さのほうが大きかった。たった一本の管で保たれている自分の命。周りをみっしりと囲む大量の水が、今にも私を殺そうとしている。そんな恐怖に襲われた。
一緒に行った友人たちはみな、美しい海の姿を楽しんでいるようだった。何故彼らはそんなにも信用できるのだろう。この親しげな青い景色がなにかの拍子で牙をむき、その本来の力で私たちを押しつぶし、跡形もなく焼きつくしてしまうかも知れないというのに……。
「サキ。もう会議は終わったぞ」
肩にのせられた手が、私の妄想を破った。
「すみません、タカヤ課長。ちょっと考え事をしていまして」
タカヤはニッコリ笑ってドアから出ていった。
私は万年筆のキャップを閉めた。〈ビスコンティ〉の美しいペン先が隠れ、私は現実に戻ってきた。
美術館の学芸員は、極度に神経を使う細かい仕事から体を使う力仕事まで、美術に関わることならなんでもこなさなければならない。
私が勤めているのは、県立の割と大きな美術館なので人手もそれなりに多いが、そうかといって研究にだけ没頭できるなどという優雅な環境には、とてもない。
実際には、展覧会の準備に始まって、運営にこぎつけ、なんとか成功に導き、終わってからは後片づけに追われ、息つく暇もなく次の展覧会にとりかかり、その合間に次年度以降の企画を練るというふうで、誰も彼もが一人何役もこなさなければ、とうていスケジュールをこなせるものではない。
もっと人を増やしてほしいというのが、みんなの共通した願いで、年度が変わるたびに期待をするのだが、新人が配属されてくるのは非常にまれだ。しかしそれは贅沢というものだろう。自分たちのたてた企画を実現できるだけでも、ありがたいと思わなければならない。
特に今は県の財政自体が逼迫しているので、美術館など文化施設の予算は不要不急のものとみなされ、ともすれば削られがちである。展覧会の企画内容次第で額がいくらでも調整できると思われているらしく、予算獲得の任を負っている行政の担当者は苦労しているようだ。もちろん予算の多寡はこちらの館運営に直結することなので、私たちにも協力を要請されることが多い。
『ともかく、すべては目に見える結果が重要なんです』
県の文化課の職員は何度もそう言った。
『このごろの議員たちは数字しか見ません。知事もそうです。何人の客が来て、どれだけ入場料が支払われて、費用対効果がどうだったか。特に赤字の額、これが焦点になります。今は県民の目も厳しいですからね』
黒字前提でないところが情けない。しかし公立の美術館や博物館で黒字収益を上げているところを探すほうが難しいのだ。公立美術館の収益率は全国平均で十九パーセント。一方、我が美術館は四十パーセント前後と、これでもだいぶ健闘しているほうなのだった。
だから今までは赤字とはいえ割合こちらの予算要求がとおってきたし、それで海外の有名作品を多数招致することもできて、全国に先駆けた新企画をいくつも成功させてきた。
しかしこれからはそうもいかなくなってくるだろう。昨年発表された県の財政見通しでは、楽観的予測でも巨額の財源不足となることが明らかとなった。つまり県はすでに破産の状態なのだ。このままでは数年内に〈財政再生団体〉へ転落することは、ほぼ確実である。
〈財政再生団体〉という言葉に県の職員たちは震え上がっている。頭の中には北海道の夕張市の例がチラついている。地方自治権は国にとり上げられ、人件費は極度に抑えられ、様々な行政サービスが縮小か停止に追いこまれる。
今度新しく就任した知事は、〈財政再生団体〉に転落しないためにあらゆる手段をとると宣言しているが、もちろんその〈手段〉には経費削減が一番に挙げられているのだ。そこには当然県職員の給料カットも含まれていて、美術館の学芸員もその例にもれず、すでに今年度から六％が一律に削られている。しかしこれでも焼け石に水だろう。
県が破たんしたら美術館はどうなるのだろう。最悪、民間に売却されるかも知れない。そうなったら学芸員たちはどうなるのか。ある者は残り、ある者は去るだろう。その意志に関わらず。
しかし私たち末端の人間がそんなことを気にしても仕方がない。私たちにできるのは、いい企画をたてて展覧会を成功させ、なるだけ多くの客を喜ばせることくらいだ。
私はこの仕事を愛しているのだ。
私が今担当しているのは〈杢目金の美〉という小企画展だ。
杢目金というのは、金、銀、銅など色の違う金属を重ね合わせたものを、彫ったり鍛えたりして、木目状の美しい文様を出す、江戸時代に生まれた日本独特の金属工芸技術である。
鍔などの刀装具のために考案された技術で、のちに根付や煙管といった日用品にも応用された。だが明治の廃刀令以降、その伝承は途絶え、いったんは幻の技術とも呼ばれたものの、その後徐々に復元されつつある。
展示室では、主に江戸時代の名品を並べているが、復元技術を使った現代作家のコーナーも設けている。もちろん今は刀の鍔などは作られておらず、リングやブローチなどのジュエリーが主体だ。
私は杢目金の存在自体は美大時代の知識として知っていたが、この目で実物を見たのは、つい最近のことだった。友人が勤めるジュエリーショップに飾られていたのである。
金属なのに木のようなしっとりとした滑らかさ。人為的な計算ではない自然が生み出したような流れる文様。その美しさに見とれながら、同時に私は、これはいける、という直観にわくわくしていた。伝統技術でありながら実用的でもあり、現代装飾品は実際につけて歩けるようなものも多い。肩ひじはらずに鑑賞できる、このような展示こそ小企画展にふさわしい。今まで来館しなかった若い世代にもきっとうけるだろう。
私が提案したこの企画は、特に反対もされずに会議をとおった。
この企画がほぼスルーパスだった主な理由は、一にも二にも小規模展示であったためだろう。美術館の目玉は特別展で、これは数年かけ館内一丸となって企画準備するメインイベントであり、私のような平の学芸員が提案して了承されるような代物ではない。
美術館には、特別展用の大フロアのほか、中フロアと小フロアが一つずつあり、中フロアは常設展、小フロアは小企画展用となっている。小フロアも何らかの企画で埋めなくてはならないが、その規模も予算も限られている。それだけに私のような者が入りこむ余地もあるというわけだ。実際、小企画室の展示は、若い学芸員の力試しの場ともなっているのだ。
館長の最終承認印が押された企画書を渡しながら、直属の上司であるタカヤは言った。
『じゃあこれは、お前が責任をもって運営しろよ』
むろん私もそのつもりだった。
そうして〈小企画展・杢目金の美〉は開催された。
結果はまずまず成功したといっていいと思う。
広報を、行政機関のものだけに頼らず、民間媒体にも力を入れたことが功を奏した。地元だけでなく、全国で発売される雑誌にも掲載してもらい、さらにラジオやテレビでもとり上げてもらった。その中には展覧会そのものよりも、現代ジュエリーの紹介に重点をおいたものも多く、特に若い女性向けの雑誌記事にはその傾向が強かったが、私はそれで充分だと思った。展覧会の前に、杢目金という技術そのものの周知を図ることが先決だと思ったからだ。
年配の学芸員には、そんなやり方に妙な顔をする者もいたが、面と向かって文句を言われるほどではなかった。一つには、ほとんどが広告形態ではなく、あくまで取材という名目で各媒体に依頼したからだろう。これならば費用はかからない。窓口である私が忙しくなるだけだ。
八月初旬から始まった企画展は、ようやく二ヶ月の期間を終えようとしていた。
監視員としてフロアに立ちながら、私は昨日試算してみた集計結果を思い出し、ひそかににんまりとした。
予想以上に観覧者があり、経費をさし引いても、わずかながら黒字になるかも知れない。いや、美術館全体の広報効果を考えれば大幅黒字と言ってもいいのではないだろうか。媒体の中には、この企画展だけではなく特別展のことも一緒に紹介してくれたところが多数あった。このことを最終報告の中ではよく強調しておこうと、私は心の中でメモをした。
報告書の文面を考えていたせいで、話しかけられていることにしばらく気づかなかった。
私は慌てて振り返った。
「はい、失礼いたしました」
背の高い男が、私の顔をのぞきこんでいた。手にはオレンジ色のメモ用紙を持っている。
男は杢目金の制作工程に関するパネルを指さしながら訊いてきた。
「ここには、金属板を接合する方法について、プレスしてから加熱炉の中に入れるとありますが、炉でなくとも、たとえばバーナーなどで熱する方法でも大丈夫でしょうか」
「そうですね。研究者の方などの説明を聞きますと、温度にむらがあると酸素が入りこんで酸化の原因になるとのことなので、やはり密閉された空間で熱しなければいけないようです。プラチナやニッケルなどは千度近い高温が必要のようですしね。ただ、銅の割合が多ければ、比較的低温でも可能とのことです。また炉といっても、本格的な大型の炉だけでなく、バーナーを使う簡易式の炉もあるようですよ」
「なるほど。……それから、この色金というのは、どうやって作るんですか？」
「色金は、赤銅などの合金を、硫酸銅や緑青を溶かした水で煮て色をつけたものです。煮色着色と呼ばれています。これも日本独自の技術といわれていますね」
男はペンを構えた。
「それで、その溶液の割合は？」
私はちょっと口ごもった。
「ごめんなさい、そこまでは……。あ、そうそう、この説明については、〈杢目金への扉〉という本に割と詳しく載っていたはずです。先ほどの金属板の接合についても、写真つきで紹介されていたと思います。うちのミュージアム・ショップにも置いていますよ」
男は困ったような顔をした。
「それが、さっき行ったら売りきれになっていたんです。再入荷はありますかね？」
「いえ、この企画展は今週でもう終わりなので、再入荷の予定はないんですよ」
「出版元に問い合わせれば、とりよせられるでしょうか」
「ところが、あの本はもう絶版になっていまして、うちでも残り全部を仕入れたという次第なんです」
男はゴシゴシと頭をかきながらつぶやいた。
「ちくしょう、しまったな」
そうして顔を上げた。
「実はこの企画展には初日に来たんですが、あんまり混んでいたんで、ショップにはよらなかったんですよ。それですいたころに、またこうしてやって来たんですがね。それが、まずかったようでした。……俺もなんだかんだと忙しかったし」
すっかり意気消沈したようなその顔を、私はひどく気の毒に思った。こうまで熱心に杢目金のことを知りたがるとは、美大の学生だろうか、それともジュエリー・デザイナーの卵だろうか。
なにより自分の企画展に初日を含め二度も来てくれた人間をむげにするわけにもいかないという気持ちが、ふつふつと湧いてきた。
「お客さん、ちょっと五分ほど待っていてもらえますか？」
「は？」
私はもう一人の監視員に断ると、急いで控室に向かって走り、そうしてまたすぐに男のもとへと戻った。
「はい。よければ、これをどうぞ」
男はびっくりしたような表情で、私と、私がさし出した一冊の本を、交互に眺めた。
「これは……？」
「〈杢目金への扉〉ですよ。私の私物ですけど、もう一冊持っていますから、さし上げます」
「いや、でも……」
「中古で申しわけないんですけど。その代わり、お代は結構ですから」
「えっ？ そういうわけには……」
「いいから、いいから」
私はしまいにはちょっと乱暴に本を男に押しつけた。バイトの監視員がこちらをチラチラと見ているのが気になっていた。
小さな声でささやく。
「でも、これ、ほかの人には内緒にしてくださいね。一応私も公務員なので。一人のお客さんだけを特別扱いするわけにはいかないんです。それに、もう本の予備はないですから」
そうして少し笑ってみせた。
男はなにか言おうとするように口を開けたが、また閉じ、そしてペコリと頭を下げた。
「すいません。ありがとうございます」
その時、館内に耳慣れた音楽が流れた。私は腕時計を見た。
「あら、あと十分で閉館だわ。お客様、本日はどうもありがとうございました。よろしければ、またご来館ください」
私は急に慌ただしい気持ちになり、その客をその場に残して受付のほうへと向かった。
そろそろ展示終了の準備に入らなければならない。フロア内を見回り、異常がないかを再チェックし、受付係には入場を止めるように指示し、今日の集計を始める。
頭の中はこういった段取りでいっぱいになり、デザイナーの卵の男のことはすっかり消えてしまった。
仕事を終え、美術館に一番近い橋のたもとのバス停にたどり着いたのは、午後六時を少し回ったころだった。
私は満足して時計の文字盤を確認した。ここ一ヶ月でもっとも早く帰ることができた。今日はシャワーでなく、お湯をためてゆっくりお風呂に入ろう。夕食はどうしよう。途中でデパートによって美味しい惣菜でも買っていこうか。そしてそうだ、もちろんビールも。
そんなことを考えていると、ふいに後ろから名前を呼ばれたのでびっくりしてしまった。
「サキさん」
振り向くと、欄干の後ろの藍色の夜の中から人影が現れた。それは、私が本を渡した男だった。
「どうして私の名前を？」
男は笑って私の胸を指さした。
「名札ですよ。美術館の中でつけていたでしょう」
ああ、そうか。
男はずんずん歩いて来て、私の目の前に立った。あんまり間近によって来るので、私は思わず半歩下がった。
すると男は二時間前そうしたように、私の顔をのぞきこんだ。
「さっきはどうもありがとうございました。よければ本のお礼に食事をおごらせてください」
それが、イチイとの出会いだった。
Chapter Two
Dr. JANSEN
Halfway through the morning meeting, my fountain pen ran out of ink.
I had no choice but to switch to my other pen and continue taking notes. Blue lettering gave way to red. Not long after that, the meeting ended.
I stared at my handwriting, where half a line of red intruded on the blue. A deep ocean blue named after an English novelist, followed by a burning red that bore the name of an Italian poet.
When was the last time I read “The Divine Comedy”? Back in college, I suppose—five or six years ago. “Twenty Thousand Leagues Under the Sea”… maybe I haven’t picked that up in ten years. Both works are filled with a suffocating sense of pressure.
And yet, the ink itself gave off a strangely clear, unsullied beauty.
I thought of the sea in Okinawa, where I’d gone last year.
My first dive had been more frightening than fun. My life sustained by a single tube. An overwhelming mass of water pressing in on all sides, as though it might crush and kill me at any moment. That fear seized me.
The friends I’d gone with all seemed to be enjoying the beauty of the ocean. How could they trust it so completely? This friendly blue scenery could bear its fangs at any moment, unleash its true power, and crush us into nothing without a trace…
“Saki. The meeting’s over.”
A hand resting on my shoulder shattered my reverie.
“Sorry, Takaya-kachō. I got a bit lost in thought.”
Takaya gave a brief smile and left through the door.
I capped my fountain pen. The beautiful nib of my Visconti disappeared from sight, and I returned to reality.
As a curator at an art museum, you have to handle everything related to art, from painstakingly delicate work to physically demanding labor.
The museum I work at is a relatively large prefectural institution, with a fair number of staff—but it’s hardly the kind of leisurely environment where one can lose oneself entirely in research.
In practice, it starts with preparing an exhibition, then pushing through its operation, somehow bringing it to a successful close, after that getting buried in cleanup, before you can catch your breath you’re already on the next one, all while working out plans for the years ahead. Unless everyone takes on multiple roles, there’s no way the schedule holds together.
We all wish they’d hire more staff, but despite expectations every new fiscal year, new hires are rare. Still, it’s probably too much to ask. We should be grateful just to be able to realize the projects we propose.
Especially now, with the prefecture’s finances under severe strain, budgets for cultural facilities such as museums are considered nonessential and tend to be cut first. They seem to believe that the budget can be adjusted almost arbitrarily depending on the content of the exhibition plan, and the administrative officials responsible for securing it appear to be struggling with the task. Of course, since the size of the budget directly affects how the museum is run, we are often asked to cooperate as well.
“In any case, what matters is visible results.”
An official from the Cultural Affairs Division said that over and over.
“These days, assembly members only look at numbers. The governor too. How many visitors came, how much admission revenue we brought in, and cost-effectiveness. And especially the red—that’s the focus. Right now, prefectural residents are watching closely.”
It’s pathetic that a surplus isn’t even assumed. Yet finding public art museums or museums that actually operate in the black is even harder. Nationwide, the average revenue rate for public museums is nineteen percent. Ours, on the other hand, hovers around forty percent—still a fairly strong performance.
So far, even when operating in the red, most of our budget requests have been approved, which has allowed us to invite many famous works from abroad and successfully launch several new exhibitions ahead of the rest of the country.
But that probably won’t last. According to last year’s fiscal outlook, even optimistic projections show a massive shortfall. In other words, the prefecture is effectively bankrupt. At this rate, it’s almost certain we’ll fall into “Financial Revitalization Authority” within a few years.
Prefectural employees shudder at the term “Financial Revitalization Authority”. The case of Yūbari City in Hokkaido flickers through their minds. Local autonomy would be taken away, personnel costs severely curtailed, and various public services forced to scale back or halt.
The newly inaugurated governor has declared that he will take every possible measure to prevent the prefecture from falling under “Financial Revitalization Authority”. Of course, the top priority among these “measures” is cutting costs. This naturally includes salary reductions for prefectural employees—including museum curators, whose pay has already been uniformly cut by six percent starting this fiscal year. Even so, it’s probably just a drop in the bucket.
If the prefecture collapses, what happens to the museum? At worst, it could be sold off to private interests. And what would happen to the curators then? Some would stay. Some would leave. Regardless of their wishes.
But worrying about that is pointless for those of us at the bottom. All we can do is create good exhibitions, make them successful, and bring joy to as many visitors as possible.
I love this work.
The exhibition I’m currently responsible for is a small-scale project titled “The Beauty of Mokume-gane”.
Mokume-gane is a traditional Japanese metalworking technique developed during the Edo period, in which metals of different colors—such as gold, silver, and copper—are layered, carved, and forged to create beautiful, wood-grain-like patterns.
It was originally invented for sword fittings such as tsuba, and later applied to everyday items like netsuke and kiseru pipes. After the Meiji-era sword abolition edict, the technique fell out of use and was once considered lost, but in recent years it has gradually been revived.
The exhibition mainly features Edo-period masterpieces, but we’ve also included a section devoted to contemporary artists using revived techniques. Of course, no one makes sword guards anymore, so now it’s mostly jewelry—rings, brooches, and the like.
I’d known about mokume-gane from my art college days as knowledge, but I only saw the real thing with my own eyes quite recently. They were on display at the jewelry shop where a friend works.
Metal, yet smooth and moist like wood. Flowing patterns that seemed born of nature rather than human calculation. Drawn to its beauty, I felt a flutter, a sense that this would work. Though based on traditional techniques, the work is also practical, and many contemporary ornaments can actually be worn in everyday life. Exhibitions like this, which can be appreciated without pretense, are exactly what small projects should be. It would surely appeal even to younger visitors who’d never come to the museum before.
My proposal passed the meeting without much opposition.
The main reason it was waved through, more than anything else, was the small scale of the exhibition. The museum’s centerpiece is the major exhibition, years in the making and involving the entire staff, not something a rank-and-file curator like me could propose and expect approval for.
In addition to the large floor for major exhibitions, the museum has one mid-sized floor and one small floor, with the mid-sized floor used for the permanent collection and the small floor for small projects. The small floor, too, has to be filled with some kind of project, but its scale and budget are limited. That limitation is what leaves room for someone like me to slip in. In fact, small exhibitions often serve as a testing ground for younger curators.
Handing me the proposal bearing the director’s final stamp of approval, my immediate supervisor, Takaya, said,
“Then you’re responsible for running this.”
Of course, that was my intention.
And so “Small-Scale Exhibition: The Beauty of Mokume-gane” opened.
In the end, I’d say it was a respectable success.
Rather than relying solely on official publicity channels, I also focused my efforts on private media, and that paid off. We were featured not only locally but also in nationally distributed magazines, and beyond that, picked up by radio and television. Many outlets leaned toward contemporary jewelry rather than the exhibition itself, especially women’s magazines aimed at younger readers, and I felt that was enough. Raising awareness of mokume-gane as a technique came first.
Some older curators looked skeptical of this way of doing things, but none complained outright. One reason was that, in most cases, I approached the outlets not as paid advertising but under the guise of editorial coverage. That kept costs down. All it meant was that I would be busy handling inquiries myself.
The exhibition, which began in early August, was finally nearing the end of its two-month run.
Standing on the floor as a gallery guard, I thought of the figures I’d totaled as a rough estimate the day before and smiled to myself.
Attendance exceeded expectations, and even after expenses it might still end up slightly in the black. Or rather, considering the museum-wide publicity it generated, one could almost call it a significant surplus. Quite a few outlets had covered not only this exhibition but the major exhibition as well. I made a mental note to emphasize that point in the final report.
Lost in phrasing the report, I didn’t notice I was being spoken to at first.
I turned around in a hurry.
“Yes—sorry about that.”
A tall man was peering down at me. An orange memo pad was in his hand.
Pointing at a panel describing the mokume-gane process, he asked,
“Regarding the method used to bond the metal plates, it says here that they’re pressed together and then placed in a heating furnace—would heating them with a burner, for example, work just as well?”
“Well, from what researchers explain, uneven temperatures allow oxygen to enter and cause oxidation, so it seems necessary to heat it in an enclosed space. Platinum and nickel, for example, seem to require temperatures close to a thousand degrees. With a higher copper content, though, it’s said to be possible at lower temperatures. And when a furnace is mentioned, it doesn’t always refer only to large, full-scale equipment—there are also simpler setups that use burners.”
“I see…And how is this iro-gane made?”
“Iro-gane refers to alloys such as shakudo that are given color by boiling them in a solution of copper sulfate or verdigris. It’s known as niiro chakushoku. This, too, is said to be a technique unique to Japan.”
The man poised his pen.
“So, what’s the ratio of the solution?”
I hesitated for a moment.
“I’m sorry—I don’t know the details. Oh—right, but I think there’s a book called ‘The Gateway to Mokume-gane’ that goes into it in some detail. I think it also covers that bonding process, with photographs. We carry it in the museum shop as well.”
He looked troubled.
“I checked earlier—it was sold out. Will you be restocking?”
“No, this exhibition ends this week, so we won’t be restocking it.”
“Would it be possible for me to get a copy by contacting the publisher?”
“Unfortunately, that book is already out of print, so we ended up buying up all the remaining copies.”
He scratched his head vigorously, muttering under his breath.
“Damn it. I messed up.”
Then he looked up.
“I came on opening day, but it was so crowded I skipped the shop. I came back today when it was quieter… Guess that was a mistake. I’ve been busy too, one thing after another.”
Seeing how completely dejected he looked, I felt genuinely sorry for him. Could he be an art student, or perhaps an aspiring jewelry designer, to be this eager to learn about mokume-gane?
More than anything, a feeling began to well up inside me that I couldn’t just brush off someone who had come to my exhibition twice, including on opening day.
“Could you wait about five minutes?”
“Huh?”
After excusing myself to the other guard, I hurried to the staff room and then quickly returned to the man.
“Here, if you’d like.”
He looked back and forth between me and the book I was holding out, surprised.
“This is…?”
“‘The Gateway to Mokume-gane.’ It’s my personal copy, but since I have another one, you’re welcome to have it.”
“No, but…”
“Sorry it’s used. But please don’t worry about the price.”
“What? I can’t…”
“It’s fine, really.”
In the end, I practically forced the book into his hands. It bothered me that the part-time guard kept glancing our way.
I whispered, lowering my voice.
“Please keep this between us. Well, I am a civil servant, after all. I can’t give special treatment to just one visitor. And I don’t have any spare copies left.”
I gave him a small smile.
He opened his mouth as if to say something, then closed it, and dipped his head with a little bow.
“Thank you. Sorry about that.”
Just then, familiar music came on in the building. I checked my watch.
“Oh, only ten minutes until closing. Thank you very much for visiting today. We hope you’ll visit us again.”
Suddenly feeling rushed, I left the visitor there and headed toward the reception desk.
I needed to start preparing for closing. Final checks of the floor, another scan for anything amiss, telling the reception staff to stop admissions, starting the day’s tally. My mind filled with these tasks, pushing the aspiring designer entirely out of my thoughts.
It was a little after six when I finished work and reached the bus stop at the foot of the bridge closest to the museum.
Satisfied, I checked my watch. It was the earliest I’d been able to head home in over a month. Tonight I’d run a bath and take my time, instead of showering. What about dinner? Maybe I’d stop by the department store and pick up some good prepared foods. And of course, beer.
As I was thinking about that, I was startled when someone called my name from behind.
“Saki-san.”
I turned to see a figure emerge from the indigo night beyond the balustrade.
It was the man I’d given the book to.
“How do you know my name?”
He smiled and pointed at my chest.
“Your name tag. You were wearing it in the museum.”
Ah. Right.
He walked straight toward me and stopped directly in front of me. He was so close I took a half step back.
Just as he had two hours earlier, he peered into my face.
“Thank you again for earlier. If you don’t mind, please let me treat you to dinner as thanks for the book.”
That was how I met Ichii.
