第五章 イリー・エスプレッソ・ダーク・ロースト（１）
サキは、色んな意味で目が離せない女だった。
確かにサキはきちんとした社会人で、俺よりも年は上だし、収入も多い。しかし仕事はできるかも知れないが、それ以外では見ていられないようなハラハラすることが多かった。
サキと初めて寝た時、腰骨の辺りに大きな青アザがあったので俺は驚いた。誰かに暴力をふるわれたのかと思ったのだ。
だがサキはおっとりと首をかしげた。
「あれ、今気がついた。なんでかなあ。……あ、そうだ、この間家の中で柱の角にぶつけたんだった」
は？ 普通に歩いていて何かにぶつかるってことがあるのかよ？ しかも自分の家だろ？ それに今の今まで自分の体にアザができたことに気づかないっていうのも、問題あるんじゃないのか。
「私、しょっちゅうどこかにぶつかっているんだよね。アザもできやすいし。学生の時、バレーボールをすると必ず腕の内側が真っ青になっていたくらいだから」
「…………」
サキは運転免許はもっていたが完全なペーパードライバーだった。仕事でも運転することはないらしい。
それを聞いて俺はホッとした。絶対、運動神経悪そうだもんな。サキが普段運転なんてしていたら、今ごろ事故っているんじゃないかと心配でおちおちしていられないだろう。
初めに実家に住んでいると嘘をつかれたのはちょっとショックだったが、よく考えたらサキの言うとおり、一人暮らしの場所をやたらに教えないのは当然のことだ。
むしろサキがそんなに用心深いことが俺は嬉しかった。
男の人をここに入れたのは初めてなの、と言われた時は、本当かよ、と思ったが、中をよく見てみて、もしかするとそれは嘘ではないかも知れないと考え直した。
一ＬＤＫの比較的新しいマンションで、すっきりと片づけられている。むしろすっきりしすぎているくらいだった。
ベッドはセミダブルだが枕は一つ。もちろん歯ブラシも一つ。食器は〈リチャード・ジノリ〉のベッキオ・ローズブルーで統一されていて同じものが六つずつあるが、これは単にセットだからだろう。
仕事柄、美術関係の資料や本は多いが、それは大きな本棚の中にきっちり納まっている。物を外に出しておくのが嫌いというだけあって、テーブルの上にもオーディオのリモコン一つしかのっていない。
色んな工具や材料や部品がテーブルどころか床の上にも所狭しと置かれている俺の家とは、雲泥の差だった。あれはあれで俺なりに秩序が保たれている状態ではあるんだけどな。まあでもサキはちょっと呆れたような顔をしていた。
俺も何度か女の一人住まいに入ったことはあるが、男が出入りする部屋というのはなんとなくそれらしき〈匂い〉が漂っているものだ。ちょっと雑然としていたりマンガがその辺に置いてあったり。だいたい男ってのは、あんまり片づきすぎている部屋は居心地が悪いものなんだ。
しかしサキの部屋はそんなこともなく、何年も物の位置が変わっていないという空気に満ちていて、実際ちょっと窮屈なくらいだった。
それで俺はやっぱり嬉しかった。あなたが初めて、と言われて嬉しくない男はいない。
Chapter Five
illy espresso dark roast
Saki was a woman you couldn’t take your eyes off, in all kinds of ways.
Sure, Saki was a proper adult, older than me, and she made more money too. She might have been good at her job, but otherwise there were a lot of times I couldn’t watch without getting nervous.
When I slept with Saki for the first time, I was startled to see a large blue bruise around her hip bone. I thought someone might have hurt her.
But Saki tilted her head, unhurried.
“Oh, I just noticed. I wonder why. …Ah, right, the other day I bumped into the corner of a pillar at home.”
What? Do people just bump into things while walking around normally? And in their own home, no less. And not noticing a bruise on your own body until then wasn’t that a problem in itself?
“I’m always running into things,” Saki said. “I bruise easily, too. Back when I was a student, whenever I played volleyball, the insides of my arms would turn completely blue.”
“…”
Saki had a driver’s license, but she never actually drove. Apparently she never drove for work either.
Hearing that, I felt relieved. She didn’t strike me as very athletic at all. If she were driving regularly, I wouldn’t be able to relax, half-expecting she’d already gotten into an accident by now.
I was a little shocked when she lied at first and said she lived with her parents, but on second thought, she was right—of course you wouldn’t casually tell someone where you lived alone.
If anything, I was glad she was that cautious.
When she said, “You’re the first man I’ve let in here,” my first thought was, yeah, right, but once I actually looked around, I reconsidered—maybe that wasn’t a lie after all.
It was a fairly new one-bedroom apartment, neat and orderly. Almost too neat.
The bed was a semi-double, but there was only one pillow. Of course there was only one toothbrush too. The dishes were all “Richard Ginori”, Vecchio Rose Blue—six identical pieces, probably just because they were sold as a set.
Because of her job, she had a lot of art-related materials and books, but they all fit neatly into a large bookcase. She didn’t like leaving things out, and sure enough, the only thing on the table was a single audio remote control.
It was worlds apart from my place, where tools, materials, and parts were spread everywhere, not just on the table but all over the floor. In its own way, there was order to it, at least to me. Still, Saki looked a little taken aback.
I’d been in women’s apartments before, and rooms where men come and go usually have a certain kind of “smell” about them. A bit messy, manga left lying around. Most men just don’t feel at ease in places that are too tidy.
But Saki’s room wasn’t like that at all. It felt as if nothing had moved for years, and to be honest it was a little stifling.
And that was exactly why I was glad. No man dislikes being told, “You’re my first.”
