26/39

EP 2

「巫女様をぶん殴った日」

茶が、冷めていた。

わたしは立ち上がって、淹れ直した。

自分で淹れた茶を、彼の前に置いたのは、四ヶ月で初めてだった。

彼は、それを一口飲んで、何も言わなかった。

「まずいですか」

「いや」

「嘘です」

「まずい」

「二回言わないでください」

彼は、鼻から息を吐いた。

そして、全部飲んだ。

「その日は、朝から売りに出てた」

彼は、また話し始めた。

「街の通りが、妙に騒がしくてな」

人の壁ができていたこと。膝をついて拝んでいる者までいたこと。

そして、輿の上に、白い衣装の子供が座っていたこと。

「同じくらいの歳に見えた。雪みてぇな、白い髪でな」

「きれいな子ですか」

聞いてから、しまった、と思った。

「あ?」

「……いえ」

「顔が、なかった」

彼は、言った。

「え?」

「笑ってねぇ。怒ってもねぇ。退屈そうですらねぇ。……上等な人形を、輿に載せたみてぇだった」

「巫女、様?」

「そう呼ばれてた。世界を救う巫女様だとよ」

彼は、湯呑みを回した。

「俺は、興味なかった。偉い奴の行列なんざ、商売の邪魔だ」

「そんときにな」

彼の指が、止まった。

「三つくらいのガキが、飛び出したんだ」

「花を握って、輿に向かって走って、……つまずいた」

「泥が、跳ねた」

「巫女の服に、染みがついた」

「それだけだ」

「それだけで、家来が剣を抜いた」

わたしは、湯呑みを持つ手を止めた。

「三つのガキに、白刃を向けたんだ」

「そんで」

彼の声が、初めて、わずかに硬くなった。

「群衆が、沸いた」

「え」

「さっきまで拝んでた連中だぞ。有り難や有り難やって、手ぇ合わせてた口だ」

「その同じ口が、殺せ、殺せって唱和し始めた」

「……」

「祭りの掛け声みてぇに。楽しそうに、な」

わたしは、そのとき気づいた。

この人が五年後、闘技場の砂の上で聞くことになる声と。

同じ声だ。

「気づいたら、足が動いてた」

彼は、あっさりと言った。

「籠を落として、家来に体当たりして、鎧ごと吹っ飛ばした」

「十歳、ですよね」

「ああ」

「相手、大人ですよね」

「ああ」

「……」

「そんで、輿に上がって」

彼は、右手を軽く上げた。

「引っぱたいた」

「巫女様を、ですか!?」

「巫女様をな」

「首が飛びますよ!」

「飛ばなかった」

「なんて言ったんですか」

わたしは、身を乗り出していた。

彼は、少し考えて、それから言った。

「小さい子を、いじめるな」

わたしは、動けなかった。

掟の、五つ目だ。

悪に子供がいたら、手を引く。

村の誰も理由を知らない、あの五つ目。

その原型が、たった今、目の前で生まれた。

「……それで?」

「巫女が、頷いた。『うん』って」

「頷いたんですか」

「ああ。だから、良い子だって言って、降りた」

彼は、当たり前のことのように続けた。

「大根拾って、泣いてるガキを母親に押しつけて、帰った」

「……」

「そしたら、後ろから叫ばれた。名前は何だって」

「答えたんですか」

「答えた。たつまろだ、って」

「その子、追いかけてきたんですか」

「三日後に、家に来た」

「え」

「菓子持って、フード被って、畑の前できょろきょろしてた」

わたしの中で、何かが、ちくりとした。

「蜂蜜と木の実の焼き菓子だ。神殿の飯に毎日つくやつらしい」

「食べたんですか」

「一口な」

彼は、少しだけ口の端を上げた。

「甘すぎた」

「え」

「残り全部、ユウにやった」

「……甘いもの、苦手だったんですか」

わたしは、思わず聞いていた。

角砂糖の瓶が、すぐそこにある。

四ヶ月間、毎朝わたしが補充してきた瓶が。

彼は、答えなかった。

「マスター」

「昔の話だ」

「いつから、好きになったんですか」

「……」

湯呑みを置く音が、いつもより硬かった。

「その話は、いい」

わたしは、それ以上聞かなかった。

「上がれって言ったら、上がった」

彼は、話を戻した。

「ユウが『あそぼー』って引っ張ってな。庭で鶏を追いかけ回してた」

「鶏を」

「ユウが鶏より遅くてな。あいつが転んで泣いて、抱き起こしたら笑ってた」

彼の声が、また少し柔らかくなった。

「縁側で菓子食って、ユウがほっぺた蜂蜜だらけにして。……そんで」

「そんで?」

「あいつが、笑ったんだ」

「あいつ?」

「巫女がな」

「声出して笑ったの、生まれて初めてだって言ってた」

——ちくり、が。

もう少し、大きくなった。

「ユウが、『おねーちゃん』って呼んでな」

彼は、言った。

「そしたら、そいつ、泣きそうな顔しやがった」

「兄弟どころか、親もいねぇんだと」

「親も?」

「生まれた時から巫女で、親の顔を知る必要がねぇって言われて育ったらしい」

「それで」

彼は、湯呑みを見たまま続けた。

「膝でユウを寝かしつけながら、笑ってこう言った」

「僕はね、もう少しで死ぬんだ」

「え」

「世界を救うために、巫女は命を捧げるんだと」

「そんな……」

「強がりじゃねぇんだ」

彼は、静かに言った。

「疑ったこともねぇって顔だった。物心ついた時からそう教わって、毎日祈って、毎日感謝されて」

「それが当たり前で、それしか知らねぇ奴の、本物の笑顔だった」

「なんて、答えたんですか」

彼は、少し黙った。

そして、言った。

「死にたくねぇなら、死ななくていいだろって」

「……」

「世界がどうだか知らねぇが」

「ユイを犠牲にして、生きようと思わねー」

わたしは、湯呑みを見ていた。

見ていたけれど、何も見えていなかった。

——ああ。

この人は、そういう人だ。

初めて会った雨の日、金もない女に「座れ、腹減ってんだろ」と言った人だ。

だから、そう言うに決まっている。

十歳でも、二十五歳でも、この人は同じことを言う。

なのに。

胸の奥が、ざらざらした。

「そんで、ついでにな」

彼は、続けた。

「ユウは俺が守るって言って、それから」

「ついでに、ユイもな、って言った」

わたしは、笑おうとした。

失敗した。

「……マスター」

「あ?」

「その子のこと」

言いかけて、口を閉じた。

何を聞こうとしたのか、自分でわかってしまったからだ。

——好きだったんですか。

最低だ。

この人は今、十五年抱えてきたものを吐き出している。

死んだ子の話を、している。

そのど真ん中で、わたしは何を聞こうとしたのか。

「なんだ」

「……いえ」

「言えよ」

「なんでもないです」

彼は、少し首を傾げて、それ以上は聞かなかった。

わたしは、膝の上で拳を握っていた。

爪が、掌に食い込んでいた。

「その子、どうなったんですか」

しばらくして、わたしは聞いた。

今度は、ちゃんと聞けた。

彼は、湯呑みの底を見ていた。

「死んだ」

「……」

「祭壇で、消えたらしい。世界を救ったってな」

「後から、地下で聞いた。……俺が売られた日と、同じ日だった」

「あなたの、せいじゃ」

「俺のせいだ」

言葉が、遮られた。

彼は、初めて顔を上げて、こちらを見た。

「守るって言ったんだ、俺は」

「言っといて、二度と会いに行かなかった」

「それだけだよ」

わたしは、何も言えなかった。

言えないまま、思った。

——その子は、たぶん。

理由も、事情も、何ひとつ知らないわたしにも。

これだけは、わかってしまった。

その子も、あなたのために死んだんですよ。

「……なあ」

彼が、言った。

「ここからは、あんまり良くねぇ話だ」

「聞きます」

「今夜じゃなくていい」

「今夜がいいです」

彼は、しばらくわたしを見ていた。

それから、湯呑みを置いて、短く言った。

「その十日後に、家が燃えた」