21/22

Things Dogs Pick Up／幕間

ウチで飼っているラブラドール・レトリバーは、よく落ちているものを拾ってくる。

特に、キラキラしたものが好きみたいで。

「レオ、また拾ってきたのか」

僕の一言に、チョコ色の尻尾が興奮気味に振られる。

軍手。

小枝。

空き瓶。

雲母が混じった石。

僕の彼女が忘れていったネックレス。

とにかく、色々だ。

そして今日も。

「さ、行こう」

「ワン！　ワン！」

僕は新ジン類だから、夜が日常だった。

「人類との共生社会」が掲げられたこの2090年代、目に見える差別は少ない。

ただ、距離感。

言葉の端々。

目線。

そういった目に見えないものは、未だに根強い。

でも、祖父母が生きた時代みたいな迫害や、露骨な不平等はない。

特に不満はないかな。

……ない、と思う。

あ、でも。

国を守る「聖職」には就けない。

自衛官。

警察官。

保安官。

それから、裁判官。

守る側にも、裁く側にもなれない。

まあ、それも昔からそういうものだと言われれば、それまでなんだけど。

「え。今日はこっちに行くの？」

僕は、レオが行きたがる方向を見た。

橋ノ海公園方面。

まだ歩きたいらしい。

いつもの散歩コースより、帰りは遅くなりそうだった。

けれど、愛犬の意思を無視するのも可哀想で。

桜の見納めだと思えばいいか。

「……分かったよ。行こう」

「ワン！」

四葉の蒙古斑がある左手の中で、リードが緩んだ。

真夜中の東京で、出歩く人間は少ない。

特に25時を過ぎると、道を歩くのは新ジン類たちの方が多くなる。

だから、少し呼吸が楽だった。

すれ違うたびに「こんにちは」と挨拶をして、小川沿いを歩く。

こんな時間にその挨拶は変だと、昔、彼女に笑われたことがある。

でも、新ジン類同士ならこれで通じる。

もうすぐ桜並木が見えてくるはずだ。

そんなことを思いながら歩いていたら、レオが小川の方を凝視した。

これは、キラキラしたものでも見つけたな。

でも。

「冷たいから、行かない方が」

犬に日本語は通じない。

少なくとも、今のレオは好奇心が勝っていた。

四つの足が、アスファルトから階段へ移る。

このままじゃ、僕まで水に浸かりそうだ。

そう思った瞬間、体が止まる。

パッと、リードが手から離れた。

距離にして、3メートルくらいだったと思う。

レオは浅瀬の泥のあたりで、スンスンと鼻を動かしている。

……まさか、また空き瓶。

「レオ、それはダメだって」

そう注意した時には、もう咥えていた。

四角い何かを。

空き瓶じゃない。

おもちゃかな。

僕は、そう思った。

戻ってきたレオの目は、「見て見て！　褒めて！」と訴えているようだった。

「よしよし。じゃあレオ、それ僕にちょうだい」

口元に差し出した手に、レオは名残惜しそうに鼻を鳴らした。

最初に感じたのは、泥の感触。

次に、固さだった。

ぬるりとした冷たさの奥に、角ばった感触がある。

おもちゃにしては、重い。

「……なにこれ」

指先で泥を拭うと、黒い表面が出てきた。

片側に、小さなレンズみたいなものがある。

もう少し拭ってみた。

厚み的に、アクションカムではない。

おもちゃでもない。

「あれ？　このメーカー名……」

不穏に思う僕とは対照的に、レオは無邪気に尻尾を振っている。

これは、持ち帰っちゃいけないな。

「レオ、交番に行こっか」

「ワン！」

「遊びに行くんじゃないからね」

言い聞かせても、レオは分かっていない顔で歩き出した。

泥のついた黒い機械をハンカチで包みながら、僕は来た道を引き返す。

桜並木は、もうすぐそこだった。

でも今夜は、見納めどころじゃなくなった。

――

最寄りの交番は、徒歩5分くらいの場所にある。

軒下の赤いランプと、足元のレオを見比べた。

なんか緊張する。

落とし物を届けるだけなのに、手の中の黒い機械が妙に重い。

……レオ、ここは遊び場じゃないんだよ。

それと、もうひとつ心配事があった。

届ける相手が保安だったら、こんなに緊張しなくていいのに。

「すみませーん」

「はい！」

中にいた若い警察官が、僕を見る。

それから、僕の右手を見た。

四葉の蒙古斑。

ほんの1秒にも満たない間だったけれど、視線がそこに止まったのは分かった。

……やっぱり、気になるよな。

保安官なら、たぶん見ても止まらない。

四葉の蒙古斑なんて、彼らにとっては珍しいものじゃないからだ。

確認はする。

でも、引っかからない。

警察官の視線は、悪意ではなかったと思う。

ただ、一瞬だけ止まった。

それだけで、こっちは分かってしまう。

けれど警察官は、すぐに表情を戻した。

「どうされました？」

「あの、落とし物を拾って。正確には、うちの犬が拾ったんですけど」

僕が足元を見ると、レオは得意げに尻尾を振った。

「ワンちゃんが？」

若い警察官の声が少しだけ柔らかくなる。

よかった。

犬は、こういう時に強い。

「これなんですけど」

ハンカチを開くと、若い警察官は一度だけ瞬きをした。

「……カメラ、ですかね」

「たぶん。僕も最初はそう思ったんですけど」

泥のついた黒い機械を、彼は直接触らなかった。

カウンターの下から薄い手袋を取り出して、それをはめる。

その動きだけで、少し空気が変わった気がした。

「どちらで拾われました？」

「橋ノ海公園の、小川の浅瀬です。桜並木の手前くらい」

「時間は？」

「えっと……3時23分くらいだと思います」

警察官は端末に何かを打ち込んだ。

レオはその間も、足元で尻尾を振っている。

自分の拾ったものが褒められていると思っているのかもしれない。

「拾ったのは、こちらのワンちゃんで間違いありませんか？」

「はい。僕は受け取っただけです」

「なるほど」

警察官はもう一度、黒い機械を見た。

さっきより、目が真面目だった。

「少々お待ちください」

そう言って、警察官は黒い機械を載せたトレーごと奥へ持っていった。

落とし物を届けただけにしては、少々が長かった。

レオが僕の膝に鼻先を押しつける。

「大丈夫。怒られてるわけじゃないから」

そう言ったけれど、本当は僕の方が少し不安だった。

たった3分が、やけに長く感じられた。

若い警察官が、もう一人の警察官を連れて戻ってきた。

ベテランっぽい。

というか、なんだか雰囲気が大ごとになっている気がする。

足元で、レオの尻尾が僕の膝に触れた。

大丈夫、大丈夫。

そう言い聞かせたのは、レオにか。

それとも、自分にか。

「夜分にすみません。少し確認させてください」

ベテランの警察官は、僕にそう言ってから、黒い機械へ視線を落とした。

若い警察官より、目が動かない。

慣れている人の目だと思った。

「これを拾った場所、もう一度詳しく教えてもらえますか」

……もう一度？

拾得物の書類を書いて、身分証を確認されて、拾った場所を地図で3回説明した。

最後には「こちらでお預かりします」と言われた。

それだけだった。

それだけだったはずなのに。

――

「なんだったんだろうね、レオ。……足、拭こう」

そう言って、普段通りに足を拭いてから、僕とレオはリビングへ移った。

結局、桜は見られなかった。

あんな気分で楽しめるわけないから、別にいいけど。

少し拗ねた気分で、テレビをつける。

『おはようございます！

4月12日、朝のニュースをお伝えします』

画面の中では、天気予報の前に、都内の交通情報が流れていた。

レオは僕の足元で丸くなって、もう眠そうにしている。

いいな。

犬は、拾ったものの意味なんて考えなくていい。

僕はソファに沈みながら、ハンカチに残った泥の匂いを思い出していた。

ああ……そろそろ寝る準備をしなきゃいけないのに。

なんだか、そんな気持ちになれない。

その時、ニュースキャスターの声が少しだけ低くなった。

『続いて、昨夜TOKYOレンガ倉庫で起きた傷害事件に関するニュースです』

「……お台場じゃん」

呟いて、なんとなく顔を上げた。

そこは、今年できたばかりの複合施設だった。

コンテナ群と飲食店の通り。

黄色い規制線が張られた夜の倉庫街が、画面に映っている。

『警視庁と保安庁によりますと、11日夜20時過ぎ、港区台場のTOKYOレンガ倉庫の敷地内で男性が倒れているのが見つかり、病院へ搬送されました。

男性は重傷ですが、命に別状はないということです』

重傷。

その言葉に、少しだけ背中が冷えた。

レオは相変わらず、足元で丸くなっている。

『現場周辺では白い軽バンが目撃されており、警視庁と保安庁の両方が、車両の行方を調べています』

白い軽バン。

手のひらの中に残っていた、泥の冷たさが蘇った。