無能教師と呼ばれた俺は、見捨てられた問題児たちを卒業させる。だが彼らは全員、次代の化け物だった

第16話 止める方が、早いこともある

西棟へ向かう朝の廊下は、いつもより少しだけ騒がしかった。

共同基礎訓練の日は、だいたいそうだ。 　自分の教室だけで回る訓練と違って、他クラスの視線がある。うまくやれば目立つし、失敗すれば長く残る。 　学院はそういう場を好む。 　数字がつけやすいからだ。

旧校舎を出る前、教室の扉を閉めようとして、もう一度だけ後ろを見た。

昨日ヒナが貼り足した紙が、朝の光で少しだけ白く浮いている。

困る前でも、来ればいい。

雑な字だ。 　でも、雑な分だけ嘘がない。 　助けを求めて来る側が増えた分だけ、ゼロ組はもう隔離先ではなくなり始めていた。

セレナは教卓の端へ、小さな布袋を三つ並べていた。 　ひとつはユノに、ひとつはリタに、もうひとつは予備だと言う。 　ノアは台帳から抜き出した数字を細い紙へ写し、カイルは西棟の見取り図を一度だけ見てすぐ返した。 　ヒナはいつも通り窓際にいたが、今日は木刀ではなく真剣の鞘を持っている。訓練補助として正式に入る時の顔だ。

「リタ」

呼ぶと、栗色の三つ編みがぴくりと揺れた。

「は、はい」

「今日は西棟には来なくていい。見物まで背負わせる気はない」

彼女は一瞬だけ不安そうな顔をした。

「でも、票の形」

「覚えてるなら十分だ」

言うと、少し迷ったあとで頷く。 　その横でセレナが布袋を一つ押した。

「戻ってきたら、すぐ座れるようにしておきます」

リタは布袋を受け取って、昨日よりちゃんと笑った。

「……はい」

誰かが待つ側に回ってくれるだけで、人は次の場所へ行きやすくなる。 　たぶんそれは、教室にも訓練場にも同じように効く。

◇

西棟訓練場は、旧校舎と違って音が高く響く。

石床は硬く、壁際には滑車、支柱、移動式防御板が整然と並ぶ。高所用の支持線が天井を走り、搬送口の大きな扉だけが、朝の冷たい空気を少し残していた。 　見栄えはいい。 　だが、その分だけ、異常も隠しやすい。

すでに C 組の隊列が整っていた。 　乱れのない立ち方。揃った器具帯。こちらへ向ける視線も、露骨に排他的ではない代わりに、きれいに測ってくる。

その先頭にいる少女が、器具帯の金具をひとつずつ指先で確かめていた。 　灰金の髪を高く結び、背筋をまっすぐ伸ばしている。 　年はヒナたちと大きく変わらないはずだが、立ち方だけで 任される側 だと分かる。

彼女はフェンを見ると、最初に一礼した。

「ダリオ先生」

「アイラ」

フェンが短く返す。

「準備は」

「七割です」

少女はそこで俺たちへ視線を移した。 　驚きは隠している。 　だが、歓迎していないのは分かる。

「ゼロ組が訓練線へ入るとは聞いていません」

「見学と安全確認です」

フェンが答える。

「訓練そのものは止めません」

アイラ・ヴェイン。 　名前だけは聞いたことがあった。C組で支援指揮を任されている優等生。速くて正確、判断も硬い。そういう評判だ。

アイラはヒナの真剣へ一瞬だけ目をやった。

「確認だけなら、線の外からお願いします」

「壊れた瞬間は、外じゃ届かない」

ヒナが即座に返す。

空気が少し張る。 　だが、アイラは言い返さなかった。 　代わりに、俺へ真っ直ぐ視線を向ける。

「先生」

「何だ」

「止めるなら、始まる前に止めてください」

その言い方は責めではなく、支援役の本音だった。 　始まってから止まるのが、一番厄介だと知っている人間の声だ。

「朝からきつい釘刺すな」

乾いた返しだった。

「分かってる」

返すと、彼女はほんの少しだけ眉を動かした。 　信用はしていない。 　でも、聞いてはいた。

◇

訓練内容は、共同基礎線の踏破。

C 組前衛が移動式防御板の間を抜け、西棟中央の高床区画へ上がる。 　その間、E 組が支持線と補助板を操作し、足場と退路を維持する。 　派手な訓練ではない。 　だが、ひとつ狂えば前衛も支援もまとめて落ちる。

だからこそ、共同基礎訓練は 整っている組 が強い。

フェンが搬送口の脇で台車を見た。 　ノアは天井の返し滑車、カイルは床側の支柱、ユノは支持線の順番札へ視線を走らせる。 　俺は全体を見る。 　搬送口、下段支柱、高床区画までの距離だけは、最初に頭へ入れておきたい。

「先生」

ノアが低く呼んだ。

「上二番、違う」

「何が」

「返し金具」

見ると、たしかに片側だけ金属の色が違った。 　磨いた銀ではない。少しだけ黒い。

「昨日の削れ方と似てる」

言いながら、ノアは天井の継ぎ目を見たまま顔を上げない。

「でも、まだ証拠足りない」

「ユノ」

呼ぶと、彼女は支持線札から目を離さず答えた。

「順番、一枚だけ入れ替わってます」

「どれだ」

「三番と四番」

小さな声だったが、震えていなかった。

「普通にやれば気づけます。でも、急がされたら間に合わない」

カイルが舌打ちした。

「悪質」

フェンはすぐに訓練担当教官へ向かった。 　事情を短く伝える。 　だが、担当教官は顔をしかめただけだった。

「札違いくらいで全体は止められません」

「正式停止には管理確認が要ります。時間も押している」

「札違いだけではない可能性があります」

「可能性、でしょう」

平板な返答だった。

「共同訓練は時間が決まっています」

そのやり取りを見て、アイラの口元がわずかに硬くなった。 　彼女だって止めたいわけではない。 　でも、止めない時に起きることは知っている顔だった。

「先生」

彼女が担当教官へ言う。

「開始を一分だけ遅らせてください。支持線順だけ直します」

「ヴェイン」

「それで何もなければ、そのまま進められます」

筋の通った言い方だった。 　だが、担当教官は眉ひとつ動かさない。

「予定通り始めます」

その瞬間、ヒナが小さく舌打ちした。

「だから嫌いなんだよ、こういう止めないで回すやつ」

俺も、だいたい同意見だった。

開始鐘が鳴る。

C 組前衛が一斉に動き、E 組の支持線が走る。 　最初の二枚の補助板は正常だった。 　三番も、一見すると問題ない。

だが、四番へ荷重が移った瞬間だった。

ぎ、と高い音が鳴る。

音の位置は上。 　ノアが即座に言った。

「返し、来る」

俺はもう声を張っていた。

「訓練停止！　全員止まれ！」

だが、動いている最中の前衛は簡単には止まれない。 　C 組の先頭が高床区画へ飛び込み、同時に四番支持線が半拍遅れて張る。 　遅れて張ったぶんだけ、今度は強すぎた。 　四番側の補助板が跳ね、上の返し滑車が斜めに噛む。

「右落ちる！」

ノアの声が飛ぶ。

次の瞬間、天井側の防御板が片側ごと外れた。

外れたのは板だけじゃない。 　支持線の張力が狂い、中央の高床区画そのものが右へ傾く。 　上にはアイラと C 組支援役二人。下には E 組の操作役。 　まともに潰れれば、何人かは確実に巻き込まれる。

「ヒナ、上！　カイル、下段支えろ！　ユノ、三番巻き返せ！　セレナ、着地側！」

言い終わる前に、ヒナは走っていた。

足場も使わない。 　傾いた防御板へ一度だけ足をかけ、そのまま高床区画へ跳ぶ。 　空中で鞘を払う音がひとつ。 　真剣が外れた防御板の角へ叩き込まれ、落下の軌道がわずかにずれる。

そのわずかな差で、直撃だけは避けられる。

セレナはもう高床区画の左下へ回っていた。 　落ちてくるなら、最初に受けるつもりの位置だった。

カイルは下段の支柱へ肩から潜り込み、槍の柄を横へ差し込んだ。

「下、入るな！」

怒鳴る声が西棟へ響く。

「今入ったら潰れる！」

ただ速いだけじゃない。 　止める位置を分かっている声だった。

ユノは三番支持線へ補助糸を絡める。 　手元の細い糸で、重い訓練線そのものを引けるはずはない。 　だが、彼女は切らない。 　滑る角度だけを変える。 　遅れた張力を、ずらす。

「右じゃなくて、左に流して！」

アイラが上から叫んだ。

ユノが即座に答える。

「左、二拍後に返ります！」

「分かった！」

その判断は速かった。 　アイラは高床区画の端で支援帯を外し、残っていた二人を左側へ押しやる。 　自分が最後に動く。 　だが、足元の床板がその瞬間に沈んだ。

「アイラ！」

俺が呼ぶより早く、ヒナが彼女の腕を掴む。

「遅い！」

「分かってる！」

噛みつくみたいに返しながら、アイラは反対の手で制御札を引く。 　落ちる前に、残りの補助板を閉じた。 　優先順位を捨てていない。 　だからこそ危ない。

ノアが次の異常を見ていた。

「先生、まだ終わらない」

「どこだ」

「下の返し、もう一個」

見ると、搬送口脇の台車に繋がれた仮固定線が、妙に張っている。 　本来そこは訓練線と切り離されているはずだ。 　なのに今日は繋がっていた。

誰かが、落ちた時に巻き込む先まで作っている。

「フェン！　台車側切れ！」

叫ぶ。 　フェンはもう動いていた。 　管理用の切断鉈で仮固定線を叩き切る。 　張力が逃げ、傾いた高床区画がそこでようやく止まった。

西棟に、遅れて重い静寂が落ちる。

落ちた防御板の端が床を削り、石粉だけが白く舞っていた。

◇

完全に止まってから、震えが来る人間は多い。

それは強い組でも同じだった。

高床区画から降ろされた C 組の生徒のうち一人は、足首を軽く捻っていた。 　セレナがすぐに膝をつき、相手の顔を見る。

「息、できますか」

少女は顔をこわばらせたまま頷く。

「痛いです」

「大丈夫です。今、痛いって分かってるなら、順に戻していけます」

その言い方は不思議と人を落ち着かせる。 　曖昧に安心させない。 　でも、先に痛みを認める。

アイラは自分の腕の赤い擦過傷も見ずに、先に部下の人数を数えていた。

「全員いる」

低く呟いてから、ようやく息を吐く。 　そこへヒナが剣を鞘へ戻した。

「先に自分見なよ」

「これくらい」

「そういうの、後で面倒」

雑な言い方だった。 　だが、突き放してはいない。

アイラはそこで初めてヒナをまともに見た。 　何か言い返そうとしたらしい。 　けれど、その前にノアが床へ落ちていた金具を拾い上げる。

「先生」

差し出されたそれは、返し滑車の留め具だった。 　片側だけ、不自然に薄い。 　しかも切断面は折れたのではなく、削って弱らせてある。

「同じ」

ノアが言う。

「前のと」

フェンが受け取り、顔色を変えた。

「……ここまでやりますか」

「やってる」

ノアは淡々としている。

「しかも、今日は人が多い時を狙ってる」

つまり、事故で済ませるつもりはない。 　見せしめの匂いがある。

担当教官がようやくこちらへ来た。 　顔色は悪い。 　だが、最初に出た言葉は謝罪ではなかった。

「訓練は中止です」

当たり前だ。 　問題はその先だ。

「事故報告は私がまとめます」

「事故ではありません」

フェンが切った。

「器具の留め具が意図的に削られ、支持線札も入れ替えられていた」

担当教官が言葉に詰まる。 　その沈黙の間に、周囲の生徒たちが俺たちを見る目が少し変わった。

感謝ではない。 　まだそこまではいかない。 　でも、さっきまでの 何しに来た ではなくなっている。

カイルが槍を肩へ乗せ直しながら言った。

「止めなかったら、落ちてた」

平坦な声だった。 　大げさにしない分だけ、重い。

ユノも小さく続ける。

「順番札、あのままだったら、支援側も巻き込まれてました」

そして最後に、アイラが口を開いた。

「……ゼロ組が入らなければ」

彼女は一度そこで言葉を切る。

悔しさも、驚きも、まだ整理できていない顔だった。

「わたしたちは止められませんでした」

その一言で十分だった。

西棟の空気が、目に見えないところで動く。 　誰も拍手なんてしない。 　英雄みたいにも扱わない。 　でも、もうさっきまでみたいに いないもの にはできない。

◇

訓練が中断されたあと、西棟の搬送口まわりだけが妙に慌ただしかった。

台車は回収され、札は一度全部外される。 　俺とフェンが残って留め具と支持線札を確認している間、ノアは床の石目まで見ていた。 　カイルは搬送口の高さを測り、ユノは予備札の束を数える。

「一枚足りない」

最初に言ったのはユノだった。

「三番札の控えがありません」

「破棄かも」

担当教官が言う。

ノアが即座に首を振る。

「違う」

「何で分かる」

「紐」

拾い上げた小さな紙片の端には、青い細紐が残っていた。 　本来、共同基礎訓練の支持線札は灰紐だ。

「この青、搬送札の方」

カイルが言う。

「西棟管理の運搬台車につける色だ」

「じゃあ、支持線札と搬送札をわざと混ぜたのか」

俺が言うと、ノアは頷いた。

「見れば分かる。でも、急いだら取る」

フェンの顔つきがさらに硬くなる。

「内部の運用を知っている人間です」

「昨日より、狭まった」

ノアのその一言で十分だった。 　線はまだ人名になっていない。 　だが、もう 誰でもできる ではない。

そこへ、少し離れた位置でアイラが床へしゃがみ込んでいるのが見えた。 　何かを拾っている。

「ヴェイン」

フェンが呼ぶと、彼女は立ち上がってこちらへ来た。 　手の中にあったのは、小さな木札だった。

「落ちていました」

差し出された札の裏には、搬送番号ではなく細い字がひとつだけ書かれていた。

午前先行。

妙に事務的な、均整の残る字だった。 　昨日まで追っていた細い字と同じ癖。

「朝、これを持っていた人を見たか」

俺が訊く。

アイラは少しだけ迷ってから頷いた。

「顔までは」

悔しそうな言い方だった。

「でも、管理助手の外套でした。西棟側です」

「男か女か」

「分かりません」

そこで、彼女はわずかに目を伏せた。

「わたし、開始前に止めるべきでした」

責任を背負い込む人間の声だった。 　たぶん、ずっとそうやって立ってきたのだろう。

「いや」

俺は木札を受け取りながら言う。

「お前は止めようとした」

アイラが顔を上げる。

「でも、通せなかった」

「通せなかったのと、見ないふりをしたのは違う」

少し離れたところで、ヒナが小さく鼻を鳴らした。

「止めるの、遅かったけど」

アイラの眉がぴくりと動く。

「……ええ」

それでも否定しなかった。

「遅かったです」

認められる人間は、次で変わる。 　たぶんそれだけで十分だ。

◇

放課後、旧校舎へ戻ると、扉の前に一人だけ影があった。

ノックは、三度。 　ためらいのない、きちんとした音だ。

「どうぞ」

言うと、入ってきたのはアイラだった。 　西棟で見た時と同じく制服は乱れていない。 　ただ、右腕だけ簡易固定帯が巻かれている。

教室の中にはもう、いつもの空気が戻り始めていた。 　ノアが紙を広げ、セレナが湯を分け、ヒナは窓際、ユノは椅子をひとつ余分に寄せ、リタは紙コップを整えている。カイルは今日も扉のすぐ外だ。 　アイラはその光景を見て、一瞬だけ言葉を失ったみたいだった。

「何」

ヒナが先に言う。

「用あるなら座れば」

昨日のリタと同じ入口だ。 　ただし、相手は C 組の優等生。 　それでも入口が同じなのが、少しだけ可笑しい。

アイラは一拍置いてから、その椅子へ座った。

「礼を言いに来たわけではなく、渡すものがあります」

「言わなくていい」

ヒナが即答する。

「そういうの面倒」

アイラは少しだけ口元を引いた。 　笑いかけたのか、呆れたのか、その中間みたいな顔だった。

「分かっています」

彼女はそこで、器具帯の内側から細い紙片を出した。

「代わりに、これを」

机へ置かれたのは、西棟共同基礎訓練の予備進行票。 　だが、欄外にだけ別の細い字で書き足しがある。

午前先行。管理補助確認済。

ノアの目が細くなる。

「同じ」

「西棟管理助手室の記録棚に、これと同じ字がありました」

アイラが言う。

「勝手に見たので、表には出せません」

「十分だ。持ってきた時点で十分すぎる」

フェンがいれば顔をしかめそうな告白だった。 　だが、今ここでは大きい。

俺は少しだけ肩をすくめた。

「で、どうして持ってきた」

アイラは少しだけ黙った。

その沈黙のあとで出た言葉は、思ったより静かだった。

「今日、止められなかったからです」

教室が少しだけ静かになる。

「見ていたのに、予定を優先した」

彼女は自分の指先を見た。 　器具帯の金具を揃える癖のある手だ。

「だから、次は見たまま持ってきます」

「見ていただけだったとは、もう言いません」

それはたぶん、礼より重い言葉だった。

セレナが湯を一つ差し出す。

「あの、腕、痛いなら」

アイラは一瞬だけ驚いた顔をしたが、紙コップを受け取った。

「……ありがとうございます」

礼は言わないと言ったのに、そこでは素直だった。

ユノが扉の横を見て、小さく笑う。 　困る前でも、来ればいい。 　あの紙が、本当に外へ効き始めている。

ノアが進行票と木札を並べる。

「西棟管理助手室」

低い声だった。

「次、そこ」

窓の外はもう夕方で、旧校舎の影が長く伸びている。 　西棟で見られた。 　無視はされなかった。 　でも、まだ勝ったわけじゃない。 　器具の落下は止めた。 　次は、あれをただの事故として書かれる方を止めないといけない。

ただ、見ているだけで済ませる席は、今日また一つ減った。 　そのことの方が、今は少し大きかった。