灯る、火
チガヤは、最初にサクを見た時、素直に思った。
（きれいな子だな）
それが第一印象だった。
背が高く、手足もすらりと長い。
兵の中で最年少のチガヤは、背も低い。
年上の兵たちに囲まれているせいもあって、自分が小さいことはよく分かっていた。
だから余計に。
澄んだ青空へ真っ直ぐ伸びる若木のようなサクの姿は、自然と目を引いた。
けれど。
その恵まれた体躯に反して、サクは肩を内側へすぼめ、息を潜めるように身を小さく縮めていた。
暗い顔をして。
誰かに怒られるのを恐れているように。
周囲の顔色をうかがうように。
（もったいない）
チガヤは、木皿の上の稗団子を弄びながら素朴にそう思った。
別に、どうこうしたいわけじゃない。
ただ。
どうしてそんなに、自分を小さくしているんだろう、と不思議だった。
「……や、やっぱり……変、ですよね」
サクがぽつりと呟いた。
「でかい女は……」
その声は妙に小さかった。
そして。
しゅん、と肩が落ちる。
もともと丸まっていた背中が、さらに小さくなった。
チガヤは思わず目を瞬かせた。
（――変？）
何が。
よく分からない。
「いや？」
自然と口から出た。
「なんで？」
すると。
サクが、はっとしたように顔を上げる。
「背が高いのって、いいことでしょ？」
そう言いながら、稗団子を口に運ぶ。
もぐもぐと噛みながら、思いつくまま言葉を並べた。
「遠くまで見えるし」
「物を取るのも楽そうだし」
「足も長い」
「かっこいいじゃん」
本当にそう思っていた。
男だとか女だとか、そんな枠組みはどうでもいい。
「正直、羨ましいくらいだ」
ぽつりと本音が漏れる。
それだけだった。
なのに。
サクが固まっていた。
大きな目を見開いて。
まるで、信じられないものを見たように。
「……あ、ありがとう」
小さな声。
少し震えていた。
けれど。
どこか嬉しそうだった。
「？」
チガヤは首を傾げる。
（礼を言われるようなことか？）
ただ思ったことを言っただけだ。
その時だった。
ふと。
サクの表情を覆っていた暗い雲が、ふわりと弾け、彼女の顔立ちが一瞬で華やいだ。
緊張で固くなっていた肩の力が抜け、心の底から安堵したような、柔らかな微笑みが浮かぶ。
その顔を見た瞬間――
思わず目を奪われた。
きれいだ。
いや。
さっきまでだって、きれいだった。
でも、違う。
その顔だ。
その顔のほうが、ずっといい。
気付けば。
「……その顔のほうがいいよ」
口が勝手に動いていた。
サクが、びくりと肩を震わせる。
しまった。
変なことを言ったかもしれない。
そう思ったが、もう遅い。
だから続けた。
「背筋を伸ばして笑ってるほうが似合ってる」
サクは目を見開いた。
驚いたように。
信じられないものを見るみたいに。
そのまま固まってしまった。
（……また変なこと言ったな）
少し後悔した。
◇
けれど。
次に見かけた時――サクは、前より少しだけ背筋が伸びていた。
そして。
目が合うと。
どこか照れくさそうに。
けれど、はにかみながら。
小さく手を振ってきた。
チガヤは思わず周囲を見回した。
（……俺か？）
他に誰もいない。
サクは、こちらを見ている。
なので。
なんとなく。
小さく振り返した。
すると。
サクは嬉しそうに笑った。
その顔を見て。
胸の奥が、少しだけ温かくなった。
それからだった。
宮内で顔を合わせれば、サクは手を振る。
こちらを見つけると、嬉しそうに笑う。
時には。
「よかったら」
などと言いながら、差し入れまでしてくる。
「うまい」
チガヤがそう呟くだけで、彼女は世界で一番幸せそうな笑みを浮かべるのだ。
その顔を見るたびに、チガヤの胸のあたりは、なんだかむず痒く、落ち着かない心地になった。
気付けば。
日々の営みの中で、視線が自然とサクの姿を追いかけるようになっていた。
広い宮のどこかで、すらりと高い彼女の頭が見える。
視線が重なる。
すると――
あの、少し照れたような笑顔が向けられる。
その瞬間、胸の奥に、小さな火が灯るような感覚があった。
温かくて。
くすぐったくて。
少しだけ落ち着かない。
けれど。
嫌ではなかった。
だから。
今日もまた。
宮のどこかで、彼女の姿を探してしまう。
そして目が合って――
嬉しそうに笑う彼女を見る自分もまた、少しだけ口元が緩んでいることに。
チガヤは、まだ気付いていなかった。
