夢千夜

断片

　血尿が出た。澄み切った赤い色だ。だけど血尿が出たのは一回きりだ。

　昔、悲しい別れをした恋人がにっこりと笑ってくれた。いったい、何年ぶりのことだろう。でもどうして僕に笑いかけているのか。わからない、けど身体の奥から暖まってきた。

　眠りに落ちると一秒後には目が覚めて、薄ぼんやりとした朝が来ている。

　独りきりを望んでいる。だけど独りきりのような気がしない。

　真夜中の道を歩いている。

　真っ白な砂浜を歩いている。

　居酒屋で酒を飲んでいる。一人ではない。

　隣にいる女はいったい誰だ？