王冠の亡命――八百日の建国戦争

第四十五話 ヴァルネの長机

　ヴァルネ国際会議場の第三会議室には、長すぎる机があった。

　二十六人が向かい合って座っても、中央に誰の領土でもない空白が残る。

　帝国代表団は東側。

　公国と北方三国、西方参加国は西側。

　調停国は中央。

　水差しは同じ形だった。国旗の大きさも同じ。通訳の声量も同じ。平等とは、家具で実現するのが一番簡単だった。

　公国代表のシェフチェンコ外務卿は、帝国外相イーゴリ・ラドヴィンのネクタイを見ていた。

　濃紺。結び目は小さい。喪章なし。

　礼拝堂で六十二人が死んだことを、帝国は自国の死者として扱っていない。

　その非礼自体が、立場の表明だった。

「始める前に一つ」

　ラドヴィンが言った。

「この会議で出されるコーヒーは、どうして毎回ぬるいのです」

　調停国外相が眉を動かした。

「申し訳ありません。交換させます」

「必要ありません。ぬるいコーヒーにも利点はある。長い会議で舌を火傷せずに済む」

　ラドヴィンは一口飲み、カップを戻した。

「今日も長くなるでしょう」

　どうでもいい話ではなかった。

　この場の時間を所有する、と彼は最初に宣言したのだ。

　ラドヴィンには、会議前に必ずコーヒーの温度を確かめる癖があった。

　若いころ、停戦監視団の随員として三日間眠らず交渉した。熱いコーヒーで舌を火傷し、その後の会見で発音を笑われた。帝国では、失敗は教訓ではなく弱点として保存される。

　以来、彼は飲み物の温度を自分で支配する。

　会議室には敵も味方もいる。まだ色の決まらない者が一番多い。

　だが、味方もいない。

　皇帝府から渡された許容範囲は狭かった。撤兵の語を使うな。強制移送を認めるな。礼拝堂攻撃の命令系統を議題にするな。合意できなければ、公国側が戦争を望んだ形で退出せよ。

　外相の仕事は平和を作ることではない。

　今朝の彼に命じられたのは、破綻の責任を相手の椅子へ置くことだった。

　シェフチェンコの返答を聞きながら、ラドヴィンは思った。

　この男も同じだろう。

　違うのは、持ち帰って叱られる相手が皇帝か、死者かだけだ。

　シェフチェンコは自分のカップへ触れなかった。

「短くできます。帝国軍がエスティア、ラトヴァ、リトネアから撤退すると答えれば」

「朝食前に結論を要求するのは、健康に良くない」

「では昼食を抜きましょう。午後には健康になります」

　ラドヴィンの口元がわずかに動いた。

　交渉は、笑った側が負けるゲームではない。ただ、誰が先に相手を人間として面白がるかで、距離が決まる。

　　　　　＊

　調停国から提示された議題は四項目だった。

　一、占領地からの段階的撤兵。

　二、国際監視団の受け入れ。

　三、強制移送者の名簿開示と帰還。

　四、礼拝堂襲撃および占領地での重大犯罪の独立調査。

　帝国は、議題の名称から反対した。

「占領地ではない」

　ラドヴィンが言う。

「三国政府の要請に基づく安定化区域である」

　エスティア亡命政府代表が身を乗り出した。

「我々は要請していない」

「あなた方は、すでに有効な政府ではない」

「戦車で議会を囲んだからだ」

「秩序回復のためです」

「議員十二人を連行することが？」

「過激派との関係が疑われた」

「うち三人は八十歳を超えていた」

「年齢は無実の証明にならない」

　言葉が一段ずつ上がる。

　机の下で、シェフチェンコは指を開いた。怒るな、と自分に言う必要はなかった。怒りはもうある。問題は、どの文へ入れるかだった。

「ラドヴィン外相」

「何でしょう」

「あなたの政府が承認する三国政府の代表者名を、ここで読み上げてください」

　ラドヴィンは答えない。

「要請文の署名者でも結構です」

「機密に関わる」

「政府の名前が機密ですか」

「現地関係者の安全を守るためだ」

「では、存在しない政府の安全に配慮していると議事録へ残します」

　通訳が一瞬止まった。

　正確に訳した。

　調停国の記録官がタイプする音だけが響いた。

　リトネア代表が、別の綴りを開いた。

「昨夜、占領当局はリトネア語学校三校を閉鎖しました」

　ラドヴィンは肩をすくめる。

「教育課程の統一です」

「教員二十一人を連行した」

「違法教材の調査です」

「教材は詩集です」

「詩が政治的でないと？」

　代表は一冊の薄い本を机へ置いた。

「八歳向けです」

「子供向けの言葉ほど、長く残る」

　ラドヴィンは本へ触れなかった。

　シェフチェンコが聞く。

「あなたは、読んだのですか」

「何を」

「その詩集を」

「必要がない」

　リトネア代表は本を開き、母語で四行だけ読んだ。通訳は訳さない。会議室の半分には意味が分からない。

　それでも、ラドヴィンは二行目で目を伏せた。

　子供のころ、母親が読んだ詩だった。

　彼は顔を上げる。

「個別の教育行政を、この会議で扱うつもりはない」

　会話の主導権を取り戻す声は、先ほどより少し硬かった。

　　　　　＊

　昼前、帝国側は逆提案を出した。

　公国軍の非武装化。

　西方共同防衛機構との軍事協力停止。

　第八十八特務支援群の解散。

　ルーデニア語の公用語指定。

　ヴォロディミルの退位と、帝国監督下での選挙。

「和平条件です」

　ラドヴィンは言った。

　ボンダレンコは書類を最後まで読んだ。

　笑わなかった。

「質問がある」

「どうぞ」

「非武装化後、公国の国境は誰が守る」

「帝国が安全を保証する」

「礼拝堂を守ったのと同じ方式で？」

　ラドヴィンの指が、ぬるいコーヒーの取っ手で止まった。

「不幸な事故を、国家間の恒久的関係と混同すべきではない」

「六十二人死ぬと事故か。便利な単位だな」

「感情的な言葉は交渉を損なう」

「損なう交渉が残っているように見えるか？」

　ボンダレンコの声は低かった。普段の豪快な笑いがない方が、会議室の温度は下がった。

　シェフチェンコが手を上げる。

「公国代表団からの回答は、午後の全体会合で示します」

「今、答えられないのですか」

「答えは決まっています。記録へ残す文章を整える時間が必要です」

「ずいぶん官僚的だ」

「あなた方が後で誤訳だと言い出せないようにするためです」

　会議室の外では、記者が廊下を埋めていた。

　帝国代表団の報道官は午前会合の途中で速報を出す。

　《公国側、帝国の和平提案を検討》

　記載内容は事実だった。

　拒否するために検討していても、検討は検討だった。

　公国広報官が訂正を求めた。

　シェフチェンコは止める。

「午後まで待て」

「既成事実になります」

「一時間で崩れる既成事実なら、自分で崩させろ」

　帝国側は短期の見出しを取る。

　公国側は議事録を取る。

　どちらが勝つかは、今夜の放送では決まらない。ただ、兵士が明朝どちらの話を信じて引き金へ指を置くかには影響する。

　　　　　＊

　休憩室で、ボンダレンコはサンドイッチのパンを剥がした。

「肉が薄い」

「外交問題にしないでください」

　シェフチェンコは帝国案の余白へ修正文を書いている。

「帝国へ賠償請求できんか」

「昼食代ですか」

「人間は腹が減ると戦争を始める」

「今は満腹でも始めそうです」

　外務卿の端末へ、キミロフから暗号通信が入った。

　ヴォロディミルの顔が表示される。画面の端にはソフィアがいて、署名書類を次々差し出していた。

『状況は』

「帝国は、公国の非武装化と陛下の退位を要求しています」

『私の再就職先は？』

「記載がありません」

『不親切だな』

　ソフィアが画面外から言った。

『履歴書には、戦闘機課程修了と書けます』

『王位より求人が少ない』

　短い笑いが起きた。

　その後、ヴォロディミルは椅子へ深く座った。

『笑えるうちに笑っておこう。午後は笑えない』

「陛下の意向を確認します。撤兵、監視、帰還、独立調査。四条件を維持しますか」

『維持する』

「拒否された場合は」

『共同評議会へ第二決議を求める。軍事目標は占領軍の指揮、補給、防空に限定。都市への威圧攻撃は認めない』

「帝国は、それを弱さと見ます」

『見せておけ。弱い相手に負ける方が傷は深い』

　回線が切れた。

　シェフチェンコは午後の回答文末へ一行加えた。

　――公国は降伏しない。

　大文字にも、太字にもしなかった。

　午後二時、長机の両側へ代表団が戻る。

　ぬるいコーヒーは新しいものへ交換されていた。

　ラドヴィンは一口飲んだ。

「今度は熱すぎる」

「長い会議の必要がなくなりましたから」

　シェフチェンコは回答文を机の中央へ置いた。

　まだ誰も撃っていない。

　だが、言葉が尽きる音は、砲声より先に聞こえた。

　会合終了後、ラドヴィンは机の中央に残されたリトネア語の詩集を見つけた。

　代表は意図して置いていった。

　彼は周囲を確かめ、本を閉じたまま鞄へ入れた。

　持ち帰って読むつもりはない。

　捨てる場所を、まだ決められなかっただけだった。