第十三話 雨は敵であった
第二章「桶狭間の輿」開幕です。
※戦傷の描写、負傷者の死の描写があります。
勘十郎は前線に出ません。
この日の戦を、彼は後方の手当所から聞くことになります。
永禄三年、五月十九日。
卯の刻。
夜が明けきらぬうちに、丸根と鷲津の火は、ほとんど消えていた。
燃え尽きたのだ。
「――落ちましてございます」
伝令は、それだけ言って、その場に膝をついた。
「佐久間大学さま、討死。飯尾近江守さまも、ご子息とともに」
俺は、熱田の手前に据えた手当所の板の間で、その報せを聞いた。
助けられなかった。
あの砦の者たちは、俺の手当所から半日の距離にいて、そして一人も運ばれてこなかった。運ばれる暇もなく、囲まれ、焼かれ、討たれた。
――医者に、できることは何もない。
「与一郎」
「……はい」
「湯は」
「沸いております」
「絶やすな」
俺は、それしか言えなかった。
◆
最初の負傷者が雪崩れ込んできたのは、巳の刻を回った頃だった。
しかも、いきなり、大量に。
「勘十郎さま！ 佐々《さっさ》さま、千秋さまの手勢が――」
担架が、次から次へと担ぎ込まれてくる。
佐々隼人正政次。千秋四郎季忠。
二人が独断で今川の先手に突っ込み、《《正面から潰された》》のだという。
三百に近い人数が、まともに数倍の敵にぶつかった。両将ともに討死。
「五十……いや、六十は参ります！」
「筵を分けろ！ 声を出せ！」
俺は怒鳴った。
そして――《《三百人が、動いた》》。
担架組が二列に並び、運び込む順路と、空の担架が戻る順路を分けた。取り合いは起きなかった。
筵分けの十人が、運ばれてくる者の前に膝をつく。
息をしているか。血が噴いているか。呼べば答えるか。
赤い布。白い布。……そして、時々、何も付けずに木陰を指す。
湯を沸かす組は、鐘が鳴る前から沸かしていた大鍋を、休みなく回している。
誰かが、無意識に唄っていた。
――ひとつ、押さえよ 離すな覗くな
――ふたつ、寝た者 横向けよ
俺は、赤い筵の一人目に取りついた。
――そこから先の記憶は、また、手の感触しかない。
◆
二刻が過ぎた。
俺は、血で滑る手を桶で洗いながら、ようやく顔を上げた。
――回っている。
俺が指図しなくても、回っている。
止血帯を巻かれた男の額には、炭で刻が書かれていた。裏返しに書いた馬鹿がいて、それでも書いてあった。
気を失った者は、全員が横を向いていた。
俺は、少しだけ笑いそうになった。
――だが、笑えなかった。
手当所の空気が、《《おかしい》》。
働いている者たちの顔が、蒼白だった。手は動いている。だが、目が死んでいる。
「勘十郎さま」
与一郎が、耳打ちしてきた。
「……噂が、流れております」
「なんの」
「殿が、討たれたと」
俺は、桶の水を掴んだまま固まった。
「誰が言った」
「担ぎ込まれた者が。……今川の旗は数え切れぬほどあるのに、織田の旗は見えぬと。佐々さま千秋さまの手勢が全滅したのを見て、あれが殿の本隊だったのだ、と」
「――違う」
俺は、立ち上がった。
「聞け！ 全員だ！」
三百人の手が止まった。
「佐々さま千秋さまは、殿の本隊ではない！ 殿は生きておられる！」
「……なれど、勘十郎さま」
誰かが、掠れた声で言った。
「わしらは、負けておるのでは」
――そうだ。
この時点で、《《誰がどう見ても、織田は負けている》》。
砦は二つ落ちた。援軍は間に合わなかった。突出した手勢は全滅した。敵は二万五千。こちらは、かき集めて数千。
俺は、彼らに何を言えばいい。
――俺は知っている、と言うのか。
この後、兄が今川本陣を突き、義元を討ち取ることを、俺は知っている。
だが、それを口にすることはできない。できたとしても、誰も信じない。
俺は、大きく息を吸った。
「――お前たち、今、何人助けた」
全員が、きょとんとした。
「数えろ。運ばれてきたのは何人だ」
「……六十七人にございます」
「死んだのは」
「……九人」
「では、五十八人生きておる」
俺は、板の間の端から端まで見渡した。
「勝ち負けは、殿が決める。俺たちには決められん。……だが、《《ここにいる五十八人が生きているかどうか》》は、俺たちが決めた」
誰も、何も言わなかった。
「まだ来る。手を動かせ」
◆
未の刻に近づいた頃だった。
与一郎が、外から駆け込んできた。
「勘十郎さま。空が」
俺は、外へ出た。
――黒い。
北西から、墨を流したような雲が、地を這うように押し寄せていた。生ぬるい風が急に冷たくなり、木々がざわざわと裏返る。
遠くで、地鳴りのような音がした。
――来た。
俺は、拳を握った。
（降れ）
昨夜、俺が空に念じたものが、今、来ようとしている。
これが降れば、今川の物見は利かなくなる。鉄砲も弓も使えなくなる。兵は木の下へ雨宿りに散る。そして――
そして。
――《《本陣が、止まる》》。
「勘十郎さま、竈の火が」
「――」
俺の思考が、そこで凍りついた。
（……しまった）
◆
雨は、天が抜けたような降り方だった。
弾けるような音とともに、視界が白く濁った。
板囲いの手当所は、屋根が半分しかない。あとは筵と葦簀で覆っただけだ。
その筵が、瞬く間に水を吸って垂れ下がり、雨が横から吹き込んできた。
「火が消えます！」
「竈を守れ！ 筵をかけろ、上からだ！」
俺は雨の中へ飛び出した。
地面が、あっという間に泥になった。担架が滑る。運び手が転ぶ。
そして――
俺が最も恐れていたことが、始まった。
赤い筵に寝かされていた男が、《《がたがたと震え出した》》。
「――勘十郎さま。この者、寒がっております。五月にございますのに」
「《《まずい》》」
俺は、その男の脇に手を差し入れた。
――冷たい。
異様に冷たい。俺の掌のほうが、はっきりと温かい。
「与一郎！ こっちへ来い！ 全員に触れて回れ、脇の下と、腹だ！ 冷たい者を全部拾い出せ！」
「はい！」
俺は立ち上がり、雨の中で怒鳴った。
「――《《この雨は、敵だ！》》」
◆
人は、傷から血を失うと、身体を温める力そのものを失う。
そこへ、雨。濡れた小袖。濡れた具足。風。
身体の芯が、じりじりと冷えていく。
そして――ここからが、恐ろしい。
《《冷えた身体では、血が固まらなくなる》》。
血を止める仕組みというのは、実に精妙な仕掛けの連なりでできている。そしてその仕掛けは、身体が温かいことを前提に働いている。芯が冷えると、その働きが目に見えて鈍る。
つまり。
「――与一郎。よく聞け」
俺は、雨に打たれながら少年に言った。
「冷えると、血が止まらん」
「え」
「せっかく押さえて止めた傷から、また滲みはじめる。縛った先から、じわじわと漏れる。……そして血が漏れれば、身体はもっと冷える。冷えれば、もっと止まらん」
俺は、拳で拳を打った。
「《《ぐるぐると回って、下がり続ける》》。一度この輪に入ると、ほとんど戻らん。……傷は縫えても、これは縫えぬ」
与一郎の顔が、白くなった。
「では、どういたせば」
「輪に入れぬことだ」
俺は、声を張り上げた。
「――全員に触れよ！ これより《《温めるのが第一》》だ！」
◆
俺が出した指図は、四つだった。
「一つ。《《濡れたものを全部剥げ》》。小袖も、下帯も、全部だ。濡れた布は身体を温めん、《《冷やす》》」
「二つ。乾いた布で拭え。それから、乾いた布で包め。煮た布は傷にだけ使え、包むのは何でもいい。筵でも藁でもいい、《《乾いていればいい》》」
「三つ。竈の周りに寄せろ。赤い筵の者から順に、火の傍へ運べ。屋根のある場所は全部、重い者に譲れ」
「四つ――」
俺は、そこで一瞬、ためらった。
「布が足りぬ者は、《《人で温めろ》》」
「は？」
「動ける者、軽い者、お前たち三百人。……冷えた者の横に寝て、抱け」
場が、しんとした。
「勘十郎さま。それは、その、身分が」
「《《死ぬぞ》》」
俺は怒鳴った。
「今から半刻で三人死ぬ。抱けば、たぶん一人で済む。……身分の話は、生きてる者がすればいい！」
――動いたのは、権蔵だった。
あの、二年前に矢を受けた足軽組頭である。今は担架組の頭をやらせている。
彼は無言で自分の小袖を脱ぎ、震えている若い侍の横に寝転がって、その背中を抱え込んだ。
「おい、お前ら！ 突っ立ってんじゃねえ！」
それで、堰が切れた。
泥と雨の中、三百人が、傷ついた者に覆いかぶさっていった。
◆
俺は、一人の男の傍に膝をついていた。
二十歳そこそこ。太腿を深く裂かれ、止血帯を巻かれている。額に「巳の刻」と炭で書いてあった。
――もう二刻近い。
このままでは、この足は死ぬ。だが今、緩めれば出血が再開する。冷えた身体では、止まらない。
（緩めるか。……いや、まだ早い)
俺は、その判断を先送りにした。
男の身体を、乾いた筵で二重にくるみ、俺の羽織を上からかけた。
冷たかった。腹に触れると、明らかに冷たい。
「……さむ、い」
「知っている」
「勘十郎、さま。おれ、死にますか」
――四十年で、何百回も聞いた質問だ。
この問いに嘘をつくと、たいてい、後で自分が苦しむ。
「分からん」
俺は、正直に答えた。
「だが、俺は帰らん。ここにいる」
男は、少しだけ笑ったようだった。
俺は、その身体を抱え込んだ。
――自分の体温を、他人に分けるという治療がある。
最も原始的で、最も設備を必要としない、そして時に、驚くほど効く。
四十年間、俺は一度もこれをやったことがなかった。
病院には、加温輸液も、電気毛布も、温風の装置もあったからだ。
泥だらけの筵の上で、他人の若い男を抱きながら、俺は妙な感慨に打たれていた。
（……こういうことか)
医療というのは、突き詰めれば、《《人が人に触ること》》なのかもしれない。
◆
雨は、四半刻ほどで上がった。
嘘のように空が割れ、西日が差し込み、泥だらけの地面から湯気が上がった。
俺は、震える手で男の脈を取った。
――ある。さっきより、はっきりある。
腹に触れた。冷たさが、抜けている。
俺は、そこで初めて、自分が全身ずぶ濡れで震えていることに気がついた。
「勘十郎さま！」
与一郎が走ってきた。
「冷えた者、二十二人。うち、いま震えの止まった者――十九人にございます」
「――三人は」
「……お亡くなりに」
「そうか」
俺は、目を閉じた。
十九人。三人。
もし何もしなければ、この数は逆になっていた。
◆
そして、それは、突然だった。
東の方角から――地鳴りのような音が届いた。
いや、地鳴りではない。
《《声》》だった。
何千という人間が、同時に叫んでいる。
「な、なんだ」
「敵か！ 敵が来たか！」
手当所が、一瞬で殺気立った。
俺は、板囲いによじ登って、東を見た。
――そして、街道の彼方に、それを見た。
こちらへ向かって、一騎が、狂ったように馬を飛ばしてくる。
馬上の男は、両手を振り回して、何か叫んでいた。
声が届いたのは、その二十数える後だった。
「――《《討ち取った》》！」
俺の膝から、力が抜けた。
「今川治部大輔義元、御首級！ 殿がお討ち取りになった！ 今川、総崩れ！」
――手当所が、爆発した。
三百人が、泥だらけのまま、天に向かって喚いた。傷ついた者までが起き上がろうとして、押さえつけられていた。
与一郎が、俺に抱きついて泣いていた。
俺は、板囲いの上で、突っ立っていた。
――生きている。
兄が、生きている。
歴史は、ずれなかった。
俺は、板の上にへたり込みそうになるのを、辛うじて堪えた。
◆
その伝令が、手当所の前で馬から転げ落ちた。
肩を斬られていた。俺は駆け寄って、傷を見ながら、詳しい話を聞いた。
豪雨の中、兄が中島砦から突撃したこと。今川本陣が、あの雨で完全に足を止めていたこと。旗本が二千ほどしかいなかったこと。
服部小平太が最初に槍をつけ、義元に膝を斬られたこと。
毛利新介が組み伏せ、指を食いちぎられながら、首を取ったこと。
俺は、傷口に布を当てながら、最後に一つだけ聞いた。
――どうしても、確かめておきたかった。
「一つ、教えてくれ」
「はっ」
「――《《義元公は、逃げられたか》》」
伝令は、痛みに顔をしかめながら、答えた。
「逃げようとはなさいました。輿を捨てられて」
「……輿を捨てた」
「はい。なれど」
男は、不思議そうな顔をした。
「――《《馬に、お乗りにならなんだ》》のです」
俺の手が、止まった。
「近習が馬を引いてきたのを、それがしはこの目で見申した。なれど治部大輔さまは乗られず、抜刀して、歩いて退がろうとされた。……あれだけの大将が、なにゆえ馬を捨てて歩かれたのか」
「……」
「そこを、追いつかれ申した」
――俺は、答えを言わなかった。
言う必要が、なかった。
《《足の親指の付け根が、風の当たるだけで激痛を起こす》》。
その足で、鐙は踏めない。
馬に乗るには、痛む側の足に体重をかけて跳ね上がらねばならない。あの痛みの最中に、それができる人間はいない。
だから彼は、馬を捨てた。
だから彼は、歩いた。
だから彼は、追いつかれた。
◆
夕暮れ。
俺は、泥まみれの板の間に一人で座り、乾いた手拭いで顔を拭っていた。
周りでは、まだ手当てが続いている。唄が聞こえる。誰かが笑っている。
――勝ったのだ。
俺は、両手を見た。
この二年半、この手は人を助けてきた。血を止め、水を飲ませ、飯を変え、井戸を埋めた。
そして今日。
この手が――《《人を一人、殺した》》。
俺は、義元の顔を見たことがない。声も知らない。触れたこともない。脈も取っていない。
それでも俺は、彼の身体の内側で何が起きているかを、正確に言い当てた。
そして俺の見立ては、そのまま《《兵法》》になった。
医術は、人を生かすためのものだ。
――だが、《《人の壊れ方を知る術》》は、人を壊す術と、たった一枚の紙で隔てられているだけらしい。
俺は、膝の上で拳を握った。
これから先、俺は何度でも敵を診ることになるだろう。武田を、朝倉を、毛利を、本願寺を。
そのたびに、俺は今日と同じ手を使う。
――そのときに、俺が俺でなくなっていないかどうか。
それだけが、少し、怖かった。
「勘十郎さま」
与一郎が、椀を差し出してきた。
「塩湯にございます。……お飲みになっておられませぬ」
俺は受け取って、一口飲んだ。
ぬるくて、しょっぱくて、後から甘い。
二年半前、俺がこの世界で最初に作らせたものと、まったく同じ味だった。
◆
永禄三年 五月十九日 酉の刻
傷病者、この時までに二百三十一。死、二十六。
うち、冷えによる者三。――雨は敵であった。
温めて戻りし者、十九。
症例・今川治部大輔義元。
輿を捨て、馬に乗らず、歩いて退がられたる由。
――《《見立ては、当たっていた》》。
残り、二十二年。
今回の医学的な軸は、低体温です。
出血した人は、体温を保つ力そのものを失います。そこへ雨と風が加わると、体の芯が急速に冷えていきます。そして厄介なことに——血を止める仕組みは、体が温かいことを前提に働いています。芯が冷えると、その働きが目に見えて鈍るのです。
冷えるから血が止まらない。血が漏れるからもっと冷える。この悪循環に入ると、傷そのものは大したことがなくても人は亡くなります。現代の外傷医療では、低体温・アシドーシス・凝固障害の三つを「死の三徴」と呼び、何よりも避けるべきものとして扱います。
ですから重症の外傷患者に対して、加温は止血と同格の治療です。濡れた衣類はすべて取り去る（濡れた布は体を温めず、むしろ奪います）、乾いたもので包む、そして体温を分け与える——これらは装備のない場所での低体温対処として、現在も有効な手段です。
勘十郎が雨を望み、その雨が彼の患者を殺しにかかる。この皮肉が、今回書きたかったことでした。
そして今川義元について。
史実では、義元は輿を捨てて退がろうとしたところを討たれています。あれほどの大将が、なぜ馬に乗らなかったのか——これには諸説あり、混乱のためとも、輿を用いる格式ゆえとも言われます。
本作では、これを前話の見立てへの回答としました。足の親指の付け根が激痛を起こしているとき、鐙を踏むことはできません。馬に乗るには、痛む側の足に全体重をかけて跳ね上がる必要があるからです。
あくまで創作上の解釈ですが、そう考えると、あの日の出来事は不気味なほど筋が通ります。
次話、勝った後の手当所を書きます。戦の本当の死者は、たいてい、戦の翌日から出はじめます。
お読みいただきありがとうございました。ブックマーク・☆評価が更新の励みになります。
