106/116

友達

　「あと二回引けるよ」

少年は再び抽選箱に手を入れる。

取り出した紙には、〝眠眠打破〟の文字。

またぞろ、小学生には必要のないアイテムだ。

この年齢に、眠さを打破しなくてはならないタイミングなど一切ない。

　「最後の一回、引いてみようか」

少年は浮かない表情のまま、抽選箱に手を入れる。

二度の失敗を経験した故、相当入念に中身を混ぜているらしい。

最後に獲得したアイテムは、〝ヘパリーゼ〟だった。

少年は分かりやすく落胆する。

そりゃ、そうだよな。

どんどん子供のニーズから遠退いている。

店員が三つの景品を並べ、袋に入れた。

こういう場合は万人受けする商品にするべきだ。

これ等を欲する年齢層は相当限られてくるじゃないか。

店を出るや否や、少年は早速、メロンパンの袋を開けた。

そして、勢い良くかじりつく。

メロンパンが瞬く間になくなると、次は焼きそばパンに手をつけた。

同様にかじりついていき、ものの十秒程度でなくなった。

今度は、二つのホットスナックを取り出した。

それ等の袋をびりびりと破り、頬張っていく。

すると、青いパーカーの袖から覗く少年の腕に、赤黒く小さな斑点があるのが視界に入った。

もしや……。

思わず少年の腕を取った。

激しい抵抗を振り解き、袖を捲る。

すると、同じ斑点が数箇所にあった。

少年は慌てて袖を戻す。

これは、根性焼きというやつではないだろうか。

　「これ、煙草？」

アメリカンドッグを口に運ぶ手が止まった。

　「誰かにやられたの？」

反応はない。

　「もしかして、お父さん？」

見開いた目が、次第に潤んでいく。

やはり、父親からの虐待らしい。

こういう時はどうすればいいのだろうかと考え、とりあえず児童相談所の連絡先を検索してみる。

「児童相談所っていう所に」と、僕が発した瞬間、少年は「あっ、いや……！」と、慌てた様子で勢い良く首を振った。

大事にして父親に知られる事を恐れているのだろうか。

　「じゃあさ、児童相談所には連絡しないから、ちょっと紙と鉛筆、貸してくれる？」

僕がそう言うと少年は、ランドセルからノートを、ビニール袋から鉛筆を怪訝そうに取り出した。

それ等を受け取り、自分の電話番号と振り仮名をつけた名前を書いた。

　「これ、僕の電話番号だから、何かあったら電話して。お腹空いた時でもいいから」

ノートと鉛筆を渡しながらそう言うと、少年の目は更に潤んだ。

　「僕の名前は、来間汰駆郎ね」

書いた文字を指で辿りながら言った。

　「君の名前、訊いてもいい？」

一応訊くと少年は、「まつかわ……、さとし……」と、か細い声で名乗った。

　「何でも電話で言ってくれていいから。いつでもヘルプ出して。すぐに駆けつけるから。お喋りしたい時に電話してくれてもいいし。僕達はもう、友達だからさ」

そんな臭い言葉が出た自分に驚いた。

急に恥ずかしさを覚えた。

自分は一体、何を言っているのだろう。

〝友達〟のくだりは完全に不要だったな。

そう思った時、少年は「ありがとう……」と、声を震わせた。

それから袖で涙を拭う。

刺さったらしい。友達がいないのだろうか。

こびりついた恥ずかしさを剝がしたい僕は、「じゃあね」と、その場を立ち去った。