第4問 空野詩織の髪にテントウムシは付いていたか
「空野。髪に、テントウムシが付いている」
麗らかな春の昼下りだった。
藤村は学舎の渡り廊下を歩いていた。
前方に女生徒の後姿が見えた。
女生徒の後髪は腰に届くほど長かった。
その髪で悟った。あの女生徒は空野だと。
ところが、藤村は違和感を覚えた。
何が違うのか。
藤村は女生徒の後姿を観察して気が付いた。
女生徒の後髪、項辺りに、何か在る。
それは赤く小さい。
テントウムシだった。
それで、藤村は女生徒に声を掛けたのだ。
「空野。髪に、テントウムシが付いている」
と。
女生徒は立ち止まった。
「あら」
と驚いたにしてはおっとりと云いながら、淑やかに振り返った。
やはりその女生徒は空野だった。
空野は目を丸くしていた。
「テントウムシさんがいらっしゃるの、私の髪に」
空野の聲が、藤村の耳には、異星語のように聞こえた。
「藤村くん。テントウムシさんを、見つけてくれてありがとう。私では気付けなかった」
空野にとって、テントウムシが髪に付くことは、由々しいことではあっても、悍ましいことではないらしい。
「お願い、藤村くん。テントウムシさんの居る所、私に教えてくれる？」
そう言って、空野は両腕で大切そうに抱き抱えていた本を、片腕で持ち直そうとする。もう片方の手を空けるつもりなのだろう。
空野の本は重そうだった。
危なっかしかった。
藤村は見かねて言った。
「空野より、俺が取る方が良い。俺が取って良いか？」
「恐れ入ります」
藤村は手櫛で、空野の髪を梳くようにして、テントウムシを取ろうとした。
藤村は空野の髪に触れた。
空野の髪は墨色で、春日を集めて温かった。
空野の髪はなめらかで、藤村の手股をさらりと擦り抜けた。
テントウムシは飛んで行った。
藤村の手に残ったのは、空野の髪のなまめかしい感触だけだった。
藤村は疚しさに襲われた。
「…テントウムシさん、もう行った？」
「………ああ」
「良かった。これでテントウムシさん、自然に帰れるね」
空野は頑是無く微笑んだ。
藤村は溜息を吐いた。
起床してすぐ、藤村は洗面所に向かった。
鏡を見る。
髪にテントウムシは付いていない。
当然だ。
藤村には記憶がある。
かつて空野の髪にテントウムシが付いていた記憶がある。
今朝の夢とは違うエピソードの記憶。
あのときあんなことがあった、と空野と語り合えたら良かったのに。
空野はいない。
確かめることはできない。
あれは本当に、現実にあったのだろうか。
