81/102

【グリモと星見の宿】

帰りの道程の話をしながら、酒を進める。

あそこに泉があった。野営はあそことあそこで。

野犬らしきが出たところはどうするか。

宿からグリモの乾草を買おう。おやつにりんごもいくつか買おうか。

意外と話は尽きないもので、静かな笑い声や舌打ちが時たま混じりながら、夜がゆっくりと更けていく。

そんな中、ふと部屋の中に目線を流したガルドが――見つけてしまう。

ベッドの脇、旅装の横、綺麗に畳まれた、魔術師の防具。

なぜ今の今まで頭から抜けていたのか。目の前の男は緩い部屋着。

――そろり、と目線を窓の外へ逸らす。

直前まで何を話していたのかすら覚えていない。

月が、山の端に引っかかっていた。星が綺麗だなぁと逃避する。

「……どうしたんだい、ガルド？」

急に途切れた話に、不思議そうにしたルシアンが、杯を手に首を傾げた。

「……いや、なんでもねぇ……」

唇を舐めて、酒を呷る。果実の香りが舌に触れたかどうかも分からなかった。

咽せるほどではない。だが、脳裏に焼きついた"あれ"が、喉奥で熱く滞る。

――そこに、ある。あの、魔術師の装備が。

畳まれて、置かれている。まるで当たり前のように。

旅装と一緒に。さも防具然として。……いや防具であることは間違いない、の、だが。

無防備な部屋着の下に、何もないことを、静かに示している。

「…………」

……また視線を窓に逃がす。

逃がすたびに、自分の目がどこを見ようとしていたかが分かる。

畳まれた防具。布の重なり。腰の防護。位置。構造。思考が、勝手に辿り始める。

「グリモはもう眠っているかな」

ルシアンの声が、柔らかく耳を打った。何のことない話のタネなのに、その声すら、どこか無防備に思えてくるのが、なお悪い。ちなみに悪いのが自分の思考回路だという自覚は、ガルドはある。

「…………かもな」

言いながらも、なんて返事をしたかなんてよく考えていなかった。

行きの道程で、獣に追われてグリモを疾走させる際、腰を抱き上げたあの密着もなかなかだったが……、テーブル一枚隔てた今のこの距離も、同じくらいに堪(こた)える。

この魔術師、存在だけで人を殺せるんじゃないかとすら思った。

重いため息を喉の奥で潰す。

高熱状態で「嗅がせろ」とほざいてしまったのは……なぜか通った。

アレは恐らく……"許された"。

馬上での四日間の密着も拒絶されなかった。

アレは恐らく、必要な接触だったから。

グリモを疾走させる際には、向こうからしがみついてすらきた。あまつさえ「掴んでて」とまで。

もちろん緊急事態ゆえの合理的判断だっただろうことは、重々過ぎるほどに理解しているが……。

その接触が許されてなお、――部屋は別室だ。

しかし……"許される"ことが多くなってきてやしないかと、……ひたすらに頭を抱えているのも確か。

ならば酒酔いは？

視線を正面に向ける。

ルシアンは、相変わらず楽しそうに首を傾げていた。

「明日に響く前に、お開きにしようか、ガルド」

その一言で、首の後ろにかいていた熱が、急激に冷めた気がした。

ルシアンはまるで、何ひとつ責めるわけでもなく、微笑んでいる。こちらの視線の意図を汲んだか、それとも無邪気に言ってのけているだけか。

ならばせめて、――せめてその笑顔に、"裏"があってほしいと思う。……意図せずにやられるには、もうだいぶ、しんどい。

ガルドは口の中で、無言の舌打ちを呑んだ。

結局のところ、線を引くのがうまいのだろう。触れていい場所と、踏み越えてはいけない場所。

ぴたりと、けして曖昧にはしない。柔和に笑っていても、そこに曖昧はない。

そして、きっとその線は、今夜も変わらなかった。

「……ああ、寝る」

短く返し、ガルドは立ち上がった。

ソファが軋む音に、ルシアンがにこ、と目を細めて笑う。

酒の余韻が、喉の奥にじんと残る。――結局、今日は……。

ふたりで湯上がりの廊下を歩いて、濡れた頭の世話をされ。

部屋で一緒に飯を食って、酒を飲み。馬に餌をやって、また一緒に湯に入り、酒を飲み。

……これ以上、何を望むというのか。

扉に手をかける。

振り返れば、ルシアンはまだそこに座っていた。

変わらぬ笑顔。だが、どこか満足げな顔。

「……寝坊、すんなよ」

短く、それだけを言って、ガルドは部屋をあとにした。

翌日、早い時間に食堂で朝食を済ませ――ふたりはすっかり、旅装に着替えていた。

目的地は、例の馬匹宿(ばひつやど)。

元いた宿にグリモを返して、そこからまた徒歩で、次の街へ向かう。

行きと同じ、四日の帰り道。きっとこれも、あっという間だ。

この宿での一晩はつかの間の休息だったが、ルシアンは大満足していた。

宿の玄関前で、ガルドがグリモの背に、旅の装備や餌用ブロックを括り付けていく。また少し重くなるが、それでもやはり、グリモは何ひとつ文句を言わなかった。

ガルドが乗り上げ、慣れたようにルシアンへ手を伸ばす。こちらもまた慣れたようにその手を取り、ふわりと馬上へ。

膝の間で横乗りに。回されたガルドの腕に軽く手をかけ、ルシアンが宿の女将へ会釈をした。

「大変良い宿でした。機会があれば、また」

にこ、と柔和に笑う笑みに、女将と従業員も丁寧な一礼をする。ガルドも小さく顎を引き、手綱を緩く引き締めた。

グリモの蹄が、ゆっくりと小道を踏み出す。山道へとつながる坂を下っていけば、星見の宿が少しずつ小さくなっていく。

馬体は相変わらず揺れず、ぶれず……、よく耳を動かし、悪路を避けて進んでいく。ガルドがわずかに見下ろせば、柔らかな朝陽が懐の淡紫を照らしていた。

涼やかな空気の中、香油の代わりに香るのは、朝の清潔な空気と懐にいる男の匂い。

「…………」

ガルドの腕の内側。

そこにぴたりと収まるその身体が、無言のまま、そっと寄りかかっていた。

ルシアンの視線は前方へ。景色を眺める横顔は、やはり微笑んでいる。肩の力が抜けており、ガルドにも、そしてグリモにも、すっかりと安心しきっているその気配。

（……参った……）

もはや何度目かもわからない降参宣言が、ガルドの脳内に浮かぶ。その安心と信頼をすべて預けられることがどれほどのことか、この魔術師、考えたこともないのだろう。

小さな旅の、終わりと始まり。背を揺らしながら、グリモが鼻を鳴らす音だけが山道に響いた。

――帰りの道程は、獣も出ず、天気も崩れず、とても静かなものだった。

野営は三度。それ以外の休憩も複数回。そのたびにグリモの疲れを、ルシアンが癒す。

グリモも相変わらずで、ルシアンにもガルドにも、耳を傾け、顔を寄せ、頬を預ける。まるで、もうすぐ来る別れを惜しむかのようだった。

日も暮れるころに馬匹宿に着くと、厩務員が「ああ！」と笑いながら駆け寄ってきた。

「どうもお帰りさない！グリモはいい子でしたか！」

「……ああ。労ってやってくれ」

意外にも、返事をしたのはガルドのほうだった。グリモも、見知った顔に頭を振る。やはり……ここが家だと、わかっている様子だ。

厩舎の目の前でグリモを止め、ガルドが身軽に飛び降りる。

馬上のルシアンを見上げると、微笑みながらも当然のように、ガルドに両手を伸ばしてきた。

その手を掴むと、ガルドは片腕でぐいと引き寄せ、いつものようにルシアンを抱き下ろす。

足元が安定するまで支えて、離すまでのわずかな間――、ほんの数秒にも満たない、"許された"時間。けれどそれは、道中と同じように、自然で、穏やかだった。

「ありがとう、グリモ。お疲れさま」

ルシアンが頬を撫で、その耳元で囁くように告げる。グリモが目を細めるように瞬きをし、鼻面を彼の胸元にすり寄せた。

「こりゃあ……、ちゃんと大事にしていただいたようで」

どこか嬉しそうな厩務員の声に、ルシアンが静かに笑った。それに満足したように、厩務員が頷きながらグリモの手綱を引く。

「ご出立は明日の朝で？」

「ええ、もう一晩、お世話になりますね」

「もちろんです、ごゆっくりお休みください！」

厩務員に見送られ、ルシアンとガルドも馬匹宿へと歩を進める。今夜はここで一泊。そして明日からまた、旅の続きだ。一度だけ馬のいななきが聞こえた気がして、ふたりでわずかに振り返った。

それが彼の声だったかはわからない。けれど確かに、その音が、別れの挨拶となった。

再び静けさが戻る。軽く息をついたルシアンが、隣のガルドを見上げる。

「次はなんて街なんだい？」

「……、クレストンだ」

返ってきた答えに、ルシアンが満足げに頷いた。

――【グリモと星見の宿】

《旅の記録》

・場所名（通称）：星見の宿

・最寄り街：アウルグレイ

・景観種別：美／静／謎

・特徴メモ：山間にある星見の湯。馬客も多いようで、厩などの設備もあった。

・時期・時間帯：夏

・再訪：時期問わず可

・個人的メモ：

「湯の中に星空があった。地脈の支流が関係しているようだが無害。いつかまた来たい。」

――ルシアンの手帳より