『美しき吸血鬼王は、灰銀のハンターに檻へ落とされる』

第92話 王の声

　王とは、何でできているのか。

　血か。

　王冠か。

　玉座か。

　従う者の数か。

　恐怖か。

　クラウディオ・ルジェリウスにとって、その答えは初めから決まっていた。

　声だ。

　命じる声。

　誰かの動きを止め、膝を折らせ、許しを乞わせ、血杯を持つ手を震わせる声。

　王座の上で低く落とす一言。

　それだけで、夜会のざわめきが消える。

　従者の足音が止まる。

　古参吸血鬼の嘲笑が喉の奥で凍る。

　王城の空気が、ただ一人の声に従う。

　それこそが、王権だった。

　血を奪う牙よりも。

　喉を裂く爪よりも。

　血術よりも。

　クラウディオにとって、命令する声こそが王だった。

　だからこそ、今の喉が許せなかった。

「……見るな」

　地下牢の中で、クラウディオは低く言った。

　声は出た。

　だが、掠れていた。

　昨日の吸血で深く噛まれた喉は、まだ完全には戻っていない。ルストの血で傷は塞がりつつある。王血も戻りつつある。だが、声だけは戻りが遅かった。

　響かない。

　冷たく落ちない。

　相手の背筋を凍らせるほどの圧が、まだ乗らない。

　その事実が、身体の痛みよりもクラウディオを苛立たせた。

　銀鎖は四肢にある。

　首には雷鎖。

　脇腹には灰銀印。

　喉には新旧の牙痕。

　どれも屈辱だ。

　だが、それでもまだ耐えられる。

　鎖はいつか壊す。

　印はいつか剥がす。

　痕はいつか、刻んだ者の血で上書きしてやる。

　けれど、声が乱れることだけは別だった。

　命じる声が乱れる。

　それは、王冠そのものに罅を入れられるのと同じだった。

　ルストは、地下牢の中央に立っていた。

　灰銀の髪。

　鋼色の瞳。

　相変わらず、何も見逃さない目。

「声が戻っていない」

　淡々とした一言。

　クラウディオの瞳が赤く燃えた。

「黙れ」

　言った瞬間、声が少しだけ割れた。

　わずかな軋み。

　普通の者なら気づかない。

　だが、クラウディオには分かった。

　そしてルストにも分かった。

　最悪だった。

　ルストは言った。

「今のも割れた」

「黙れと言っている」

「怒ると喉が荒れる」

「我の喉を、貴様が語るな」

「噛んだのは俺だ」

「だからなおさら語るな！」

　怒鳴りかけた声が、途中で掠れた。

　喉の傷が引き攣る。

　クラウディオの顔が、怒りとは別の屈辱で歪んだ。

　声が、崩れた。

　今。

　ルストの前で。

　彼は歯を食いしばった。

　雷鎖が低く鳴る。

　怒りが血へ乗りかけたからだ。

　クラウディオはそれを沈めた。

　沈めてしまった。

　そうしなければ、心臓を叩かれる。

　分かっている。

　その「分かっている」ことが、さらに不快だった。

「……声を測るな」

　低く、押し殺した声。

「我の声を、貴様の記録にするな」

「必要だ」

「その言葉をやめろ」

「やめない」

「なら、その舌を裂く」

「今は無理だ」

「今はな」

　そこだけは、まだ返せる。

　いつもの形。

　だが、声の奥には微かな掠れが残っていた。

　ルストはそれを聞いている。

　聞いているだけでなく、覚えている。

　クラウディオには分かる。

　この男は、あとで記録するだろう。

　失血後、王声音の回復不完全。

　怒声時に喉の乱れ。

　威圧音声、維持困難。

　そんな冷たい言葉で。

　クラウディオの声を。

　王権を。

　ただの管理項目のように。

「命じてみろ」

　ルストが言った。

　クラウディオの視線が鋭くなる。

「何？」

「命令する声が戻っているか見る」

「貴様が命じるな」

「命じてみろ、クラウディオ」

「その名を呼ぶな」

「なら、王として命じろ」

　クラウディオは笑った。

　乾いた、冷たい笑い。

　だが、その笑いさえ喉の奥で少し引っかかった。

　屈辱が深くなる。

「貴様に命じる声など、安く使うものか」

「使えないのか」

　短い挑発。

　クラウディオの赤い瞳が、すっと細くなった。

「灰銀」

「何だ」

「膝をつけ」

　言葉は落ちた。

　かつて王城なら、その一言で床が鳴った。

　従者も臣下も、古参吸血鬼でさえ一瞬息を止めただろう。

　だが、ここでは違った。

　ルストは膝をつかない。

　そもそも従う気がない。

　それは分かっていた。

　問題はそこではない。

　声だった。

　命令の最後が、わずかに揺れた。

　膝をつけ。

　その「つけ」が、ほんの少し荒れた。

　クラウディオは自分で分かった。

　ルストも分かった。

「弱い」

　ルストが言った。

　地下牢の空気が、凍った。

　クラウディオの表情から、笑みが消える。

「……何だと」

「声が弱い」

「貴様……」

「王城で使っていた声ではない」

　クラウディオの血が荒れた。

　雷鎖が警告を鳴らす。

　青白い光が、首元の輪を一瞬走った。

　だが、クラウディオは怒りを沈めきれなかった。

「貴様が」

　声が低く震える。

「貴様が我の喉を裂いたのだろうが」

「噛んだ」

「同じだ！」

「違う」

「違わぬ！」

　声がまた乱れた。

　それだけで、クラウディオの怒りは自分へも向いた。

　喉が使えない。

　声が整わない。

　命令の形が崩れる。

　王としての形が、声から崩れる。

　身体を鎖で縛られるよりも、膝をつかされるよりも、皿で血を飲まされるよりも、声が乱れることは耐えがたかった。

　王の声は、王権だ。

　その声を乱されることは、王権を直接握り潰されることだった。

「お前にとって、声は重要か」

　ルストの問い。

　クラウディオは睨んだ。

「当然だ」

「王だからか」

「王だからではない」

　クラウディオは、掠れた声で言った。

「声が王なのだ」

　ルストは黙って聞いている。

　クラウディオは続けた。

「血杯を掲げる者も、牙を研ぐ者も、王座を狙う者も、全員、最後には声に従う。命令の声だ。殺せと言えば殺す。跪けと言えば跪く。黙れと言えば黙る」

　喉が痛む。

　だが止まらなかった。

「王冠など金属だ。玉座など椅子だ。血筋など、笑いたい者は笑う。だが、声は違う」

　赤い瞳が燃える。

「命じる声を持つ者が、王だ」

　地下牢に、その言葉が落ちた。

　今度は、掠れていても芯があった。

　ルストは静かに見ていた。

「なら、声を乱されるのは」

「殺されるより腹立たしい」

　即答だった。

「身体の痛みなど、どうでもいい。銀が肌を焼こうが、雷鎖が心臓を止めようが、喉を噛まれようが、いずれ戻る」

　クラウディオの声が、少しずつ冷たさを取り戻していく。

「だが、命令の声を乱されるのは違う。声が割れれば、王の命令が割れる。喉が震えれば、従う者の恐怖が揺らぐ。王の声に迷いが混じれば、その瞬間、夜は牙を剥く」

　彼はルストを睨んだ。

「貴様は、そこを踏んだ」

　ルストは答えない。

　クラウディオは笑った。

　今度の笑みは、少しだけ王の形に近かった。

「だから殺す」

「何度も聞いた」

「何度でも聞け」

　低く落ちる声。

　まだ完璧ではない。

　だが、戻り始めていた。

「この喉が完全に戻った時、最初に命じてやる。灰銀、跪けと」

「跪かない」

「跪かせる」

「今は無理だ」

「今はな」

　短いやり取り。

　クラウディオの声は、先ほどより整っていた。

　ルストはそれを聞き、わずかに目を細めた。

「戻りが早いな」

「我の声だ」

「喉は傷んでいる」

「声は喉だけで出すものではない」

　クラウディオは低く言った。

「血と、記憶と、怒りで出すものだ」

　それは彼自身の答えだった。

　王城で冷たく扱われた日々。

　妾の子と呼ばれた声。

　菓子屋の女を火刑台で失った夜。

　王冠へ至るまでに踏み潰したもの。

　それらが、声を作った。

　優しい声ではない。

　救う声でもない。

　命じる声。

　奪う声。

　従わせる声。

　それがクラウディオの王権だった。

　ルストは、その奥を見てしまった。

　だからこそ、今この声の意味も分かっているのだろう。

　クラウディオは、それがまた腹立たしかった。

「理解したような目をするな」

「していない」

「している」

「見ているだけだ」

「それが腹立たしい」

　ルストは一歩近づいた。

　クラウディオの身体が、ほんの少し警戒する。

　噛まれる記憶。

　血を吸われる記憶。

　それでも、彼は顔を背けなかった。

　王の声を語った後に、喉を逃がすなどできない。

　ルストは、クラウディオの喉元を見た。

　痕。

　牙の傷。

　そこに王の声が通る。

「ここを噛めば、声が乱れる」

　ルストが言った。

　クラウディオの瞳が鋭くなる。

「試すな」

「今は噛まない」

「今は、か」

「ああ」

「貴様は本当に、最低だな」

「お前に言われたくない」

「我は美しく最低だ。貴様は声帯まで管理対象にする最低だ」

「実際、管理対象だ」

「言うと思った！」

　怒声が出かけ、途中で抑えた。

　喉がまた乱れるからだ。

　クラウディオはそれを自覚し、歯を食いしばる。

　ルストが見る。

「怒鳴らなかったな」

「黙れ」

「喉を守った」

「黙れと言っている」

「声を失いたくないからか」

　クラウディオの赤い瞳が細くなる。

「失うものか」

「なら、怒り方を覚えろ」

「我に教える気か」

「必要なら」

「貴様の必要は、何もかも不愉快だ」

「知っている」

「知らなくていい」

「知っている」

　クラウディオは低く息を吐いた。

　喉の奥に熱が残る。

　痛みもある。

　だが、先ほどより声は戻っていた。

　怒りによって。

　屈辱によって。

　王の声は、傷口からでも立ち上がる。

　ルストは言った。

「もう一度命じてみろ」

「断る」

「声を見る」

「見るな」

「聞く」

「聞くな」

「命じろ」

「命じるな」

「クラウディオ」

「その名を呼ぶな」

「王の声で」

　クラウディオはしばらく黙った。

　そして、ゆっくり顔を上げる。

　赤い瞳が、地下牢の灯りを受けて光る。

　銀鎖に繋がれ、雷鎖を首に嵌められ、灰銀印を刻まれ、喉を噛まれたまま。

　それでも、彼は王だった。

　そうでなければならない。

　クラウディオは息を整えた。

　喉の痛みを押し込める。

　声を低く落とす。

　王城の夜を思い出す。

　血杯。

　黒い床。

　息を殺す臣下たち。

　そして、命じる自分。

「黙れ、灰銀」

　今度の声は、静かだった。

　怒鳴っていない。

　叫んでいない。

　低く、冷たく、床へ沈むような声。

　命令の形をしていた。

　ルストは黙った。

　従ったわけではない。

　おそらく、確認のために。

　それでも、沈黙した。

　クラウディオは、それだけで唇をわずかに歪めた。

「見たか」

　ルストは答えない。

　クラウディオは続ける。

「声は戻る」

　掠れはまだある。

　だが、芯は戻った。

「貴様がどれほど喉を噛もうと、血を奪おうと、雷鎖で黙らせようと、我の声は戻る」

　ルストは、静かに言った。

「まだ完全ではない」

「完全に戻れば、貴様はもっと腹が立つぞ」

「そうだな」

「認めるな」

「事実だ」

「相変わらず腹立たしい男だ」

　クラウディオは低く笑った。

　今度の笑いは、先ほどよりも王に近い。

　ルストは、それを見ていた。

　記録するように。

　だが、今のクラウディオはその視線から逃げなかった。

　声が戻る。

　なら、まだ命じられる。

　命じられるなら、まだ王だ。

　たとえ鎖に繋がれていても。

　たとえ喉に牙痕があっても。

　たとえ声を乱された屈辱を、ルストに知られていても。

　クラウディオは、低く告げた。

「覚えておけ、灰銀」

「何を」

「王の声は、殺すための刃だ」

　赤い瞳が、まっすぐルストを射る。

「次にこの声が完全に戻った時、貴様へ向ける」

「楽しみにしておく」

「楽しみにするな！」

　少しだけ声が荒れ、喉が引き攣った。

　クラウディオはすぐに顔を歪める。

　ルストが見る。

「まだ乱れる」

「黙れ」

「今のも記録する」

「記録するな！」

「声が荒れると喉に響く」

「貴様、本当に……！」

　クラウディオはそこで言葉を止めた。

　怒鳴らない。

　守る。

　王の声を。

　怒りに任せて割るなど、二度と御免だった。

　彼は、ゆっくり息を吐き、低く言った。

「出ていけ」

　今度は、かなり整っていた。

　ルストはしばらくクラウディオを見た。

　それから頷く。

「今日はここまでだ」

「最初からそうしろ」

「声は戻り始めている」

「貴様に言われずとも分かっている」

「完全に戻るまで無理に荒らすな」

「命じるな」

「管理だ」

「その言葉を使うな」

　ルストは扉へ向かう。

　クラウディオは、その背を睨んだ。

　喉はまだ痛む。

　声はまだ完全ではない。

　だが、戻る。

　戻してみせる。

　命令する声を。

　王権そのものを。

　扉が閉まる直前、ルストが振り返った。

「クラウディオ」

「その名を呼ぶな」

「次は、王城の声を聞かせろ」

　クラウディオの瞳が冷えた。

「貴様に聞かせるための声ではない」

「そうか」

「灰銀」

「何だ」

　クラウディオは、喉の痛みを押さえ込みながら、低く命じた。

「消えろ」

　ルストは何も言わず、扉の向こうへ出た。

　重い音が響く。

　地下牢に、クラウディオの呼吸だけが残る。

　彼は目を閉じずに、喉の奥で声を確かめた。

　黙れ。

　跪け。

　殺せ。

　赦さぬ。

　短い命令を、声にせず、内側で並べる。

　王の声は、まだ死んでいない。

　乱された。

　傷つけられた。

　辱められた。

　だが、死んではいない。

　クラウディオは、赤い瞳を細めた。

「我は、王だ」

　低く落とした声は、まだ掠れていた。

　だが、地下牢の石床へ確かに沈んだ。

　それだけで、今は十分だった。