『美しき吸血鬼王は、灰銀のハンターに檻へ落とされる』

第90話 管理者の沈黙

　目覚めた時、クラウディオは最初に匂いを探した。

　血ではない。

　火の匂いでもない。

　焼けた砂糖の匂いでもない。

　ルストの匂いだった。

　地下牢の湿った石壁、銀鎖、古い血、冷えた空気。その奥に、灰銀の男の匂いがある。

　近い。

　クラウディオは、ゆっくり瞼を開けた。

　視界は暗かった。地下牢の壁に灯された小さな灯りが、石床を薄く照らしている。銀鎖はまだ四肢に嵌まっていたが、以前より少し緩められている。首には雷鎖。脇腹には灰銀印。喉には、新しい牙の痕。

　そこが、熱かった。

　クラウディオは息を吸う。

　喉が痛む。

　失血の倦怠感が、身体の奥に沈んでいる。腕は重く、足先は冷たい。けれど、意識は戻っている。

　戻ってしまった。

　記憶も。

　吸われた血。

　地下牢に響いた、じゅる、と湿った音。

　喉に牙を立てられ、王血を啜られ、身体が力を失っていく感覚。

　そして、血の奥へ踏み込まれた感覚。

　クラウディオの指先が、銀枷の中でわずかに震えた。

　見られたのか。

　どこまで。

　焼けた砂糖。

　火刑台。

　菓子屋の女。

　王城の廊下。

　妾の子と嘲られた声。

　血で濡れた王冠。

　あれらを。

　ルストは見たのか。

　クラウディオは、問いかけなかった。

　絶対に。

　聞けば、認めることになる。

　見られたかもしれないと恐れていることを。

　そこを触られるのが怖いことを。

　だから、何も聞かない。

　彼はゆっくり顔を動かした。

　ルストはいた。

　地下牢の少し離れた場所に、静かに立っていた。

　いつもと同じ灰銀の髪。

　鋼色の瞳。

　無表情。

　何も言わない。

　その沈黙が、クラウディオの内側をじわじわと焼いた。

　言え。

　何を見たか言え。

　いや、言うな。

　忘れろ。

　いや、忘れるなと言うな。

　記録するな。

　触れるな。

　近づくな。

　全部が、喉の奥で絡まっていた。

　出てきたのは、別の言葉だった。

「……見るな」

　声は掠れていた。

　だが、意味は通った。

　ルストは答える。

「見ている」

「見るなと言っている」

「目が覚めたか確認している」

「我を病人のように語るな」

「失血した」

「貴様が啜ったのだろうが」

「ああ」

　否定しない。

　相変わらず。

　クラウディオは低く笑った。

　笑っただけで喉の傷が痛んだ。顔がわずかに歪む。

　ルストはその反応も見ている。

　見ている。

　見続けている。

　それが腹立たしい。

「……何を見ている」

　言ってから、クラウディオは舌を噛みたくなった。

　違う。

　これは問いではない。

　違う。

　血の奥で何を見たか聞いたわけではない。

　だが、言葉はもう落ちた。

　ルストの瞳がわずかに動く。

　クラウディオは即座に睨んだ。

「勘違いするな。今のは、そういう意味ではない」

「何も言っていない」

「なら黙っていろ」

「黙っている」

「その沈黙が腹立たしい」

　ルストは何も言わない。

　その通り、黙っている。

　クラウディオの胸の奥で、苛立ちがさらに膨らんだ。

　いつもなら、ルストは必要なことを言う。

　淡々と。

　残酷に。

　忘れないと言う。

　記録すると言う。

　身体が覚えていると言う。

　無様だったと言う。

　そういう男だ。

　なのに今は言わない。

　昨日、血の奥で見たはずのものについて、何も言わない。

　それが、何よりも嫌だった。

　クラウディオは銀鎖を引いた。

　弱い金属音が鳴る。

　まだ力が戻りきっていない。

　その音の弱さすら屈辱だった。

「記録したのか」

　ルストは答えない。

　クラウディオの目が細くなる。

「聞こえなかったのか。記録したのかと聞いている」

「した」

　短い答え。

　クラウディオの喉が引き攣る。

「何を」

　また、聞いてしまった。

　彼はすぐに歯を食いしばった。

　だが遅い。

　ルストは見ている。

　クラウディオが何を恐れているか。

　どこを聞きたくて、どこを聞けないのか。

　全部。

　ルストは静かに言った。

「失血量。意識低下。血脈反応。記憶干渉の兆候」

　クラウディオの瞳が冷えた。

「兆候」

「ああ」

「それだけか」

「それだけだ」

　嘘か。

　本当か。

　分からない。

　ルストの声はいつも通りで、何も読めない。

　それだけだと言う。

　だが、何を見たかは言わない。

　菓子屋の匂いも。

　火刑台も。

　王城での声も。

　血で濡れた王冠も。

　何一つ、口にしない。

　その沈黙が、逆に見たことを示しているように感じる。

　クラウディオは、低く息を吐いた。

「灰銀」

「何だ」

「貴様の沈黙は、不愉快だ」

「そうか」

「何か言え」

「何を」

「……何でもだ」

　ルストは黙った。

　クラウディオはその沈黙に耐えきれず、笑った。

「いや、言うな」

「どちらだ」

「貴様の口から出る言葉は大抵不愉快だ。だが、黙っていても不愉快だ」

「面倒だな」

「王に面倒と言うな」

「面倒な王だ」

「殺すぞ」

「今は無理だ」

「今はな」

　いつもの返答。

　それなのに、今は少しだけ救いに近かった。

　慣れた刃のやり取り。

　知らない沈黙より、まだましだった。

　クラウディオは、喉の傷に触れようとした。

　銀鎖が鳴る。

　手は届かない。

　自分の喉にすら。

　彼はそれを見て、唇を歪めた。

「貴様は、我の喉にどれだけ痕を残す気だ」

「必要なだけ」

「その言葉をやめろ」

「やめない」

「では、いつかその必要ごと喉を裂いてやる」

「覚えておく」

「忘れるな」

「忘れない」

　忘れない。

　その言葉に、クラウディオの胸の奥が冷えた。

　昨日も言った。

　忘れない、と。

　血の奥で見たものを。

　忘れろと言ったのに。

　クラウディオは、ゆっくり顔を上げた。

「……忘れろ」

　低い声。

　ルストはすぐには答えなかった。

　その一拍が、クラウディオの血を揺らした。

「忘れろと言っている」

「何を」

「それを我に言わせるつもりか」

「言わせる気はない」

「なら忘れろ」

「忘れない」

　返答は、いつも通りだった。

　クラウディオの顔が怒りで歪む。

「貴様……」

「見たものを、なかったことにはしない」

「見たのか」

　問うた。

　ついに。

　言ってしまった。

　地下牢の空気が重く沈む。

　クラウディオは息を止めた。

　ルストは、クラウディオを見ている。

　目を逸らさない。

　答えない。

　その沈黙が、答えだった。

　クラウディオの喉が震えた。

「……何を見た」

　声は、かすかに掠れた。

　ルストは答えない。

　クラウディオは笑った。

　乾いた、冷たい笑い。

「言え」

　ルストは沈黙している。

「言うな」

　クラウディオはすぐに続けた。

「いや、言え。……違う。言うな」

　自分でも支離滅裂だった。

　怒りで整えようとしても、内側が揺れている。

　見られたくない。

　でも、どこまで知られたか知りたい。

　知りたくない。

　知られたと認めたくない。

　聞きたくない。

　聞かなければ、ずっと分からない。

　その曖昧さが、喉を締めた。

　ルストは、ようやく言った。

「今は言わない」

　クラウディオの瞳が見開かれる。

「今は？」

「言えば、お前が壊しにかかる」

「貴様をか」

「自分をだ」

　沈黙。

　クラウディオの表情が消えた。

「知ったふうに言うな」

「見た」

「何を」

　ルストは答えない。

　その沈黙。

　また。

　クラウディオは銀鎖を引いた。

　がしゃん、と今度は少し強い音が出る。

　怒りが血へ乗る。

　首元の雷鎖が低く鳴る。

　青白い光が一瞬だけ走った。

　クラウディオは息を詰めたが、止まらなかった。

「我の何を見た！」

　雷鎖が少し強く鳴る。

　心臓の手前へ冷たい痛みが走った。

「ぐ、ッ……！」

　身体が跳ねる。

　だが、意識は落ちない。

　ルストは動かない。

「落ち着け」

「命じるな！」

「血が荒れている」

「荒らしているのは貴様だ！」

「そうだな」

「認めるな！」

　怒りと混乱が入り混じる。

　クラウディオは荒い息を吐く。

　喉の傷が痛む。

　その痛みがまた、昨日の吸血を思い出させる。

　血を啜る音。

　ルストの牙。

　血の奥へ入ってくる気配。

　菓子屋の匂い。

　火。

　煙。

　やめろ。

　覗くな。

　俺の中へ入るな。

　あの声。

　王ではなく、クラウディオとして漏れた拒絶。

　思い出した瞬間、顔が熱くなる。

　屈辱で。

　恐怖で。

　クラウディオは、低く言った。

「……あれは、違う」

「何が」

「昨日の言葉だ」

　ルストは見ている。

「俺の中を覗くな、か」

　言われた瞬間、クラウディオの瞳が大きく開いた。

「言うな」

「覚えている」

「言うなと言っている！」

　雷鎖が鋭く鳴る。

　今度は心臓を一拍だけ叩いた。

「が、ッ……！」

　クラウディオの身体が銀鎖の中で跳ねる。

　短い痛み。

　だが、黙らされた事実が重い。

　彼は荒い息をしながら、ルストを睨む。

「貴様……わざとだな」

「反応を見る必要があった」

「殺す」

「今は無理だ」

「今はな！」

　ルストは沈黙した。

　まただ。

　クラウディオは、この沈黙に苛立つ。

　言葉で刺される方がまだ噛み返せる。

　沈黙は、どうにもできない。

　そこに何が含まれているのか、分からないからだ。

　同情か。

　理解か。

　観察か。

　記録か。

　それとも、何もないのか。

　見たのに、何も言わないのか。

　見たから、言わないのか。

　クラウディオは、どちらも許せなかった。

「我を憐れむな」

　低い声だった。

　ルストの目が動く。

「憐れんでいない」

「では何だ、その沈黙は」

「言わないだけだ」

「なぜ」

「お前のものだからだ」

　クラウディオは動きを止めた。

　その返答は、予想していなかった。

「……何？」

「見たものはある」

　ルストは、静かに言った。

「だが、それを俺が言葉にして並べるものではない」

　クラウディオの喉が、かすかに震える。

「貴様がそれを言うのか」

「言う」

「我の血を啜り、奥へ踏み込み、勝手に見ておきながら」

「ああ」

「それで、我のものだと？」

「そうだ」

　クラウディオは笑った。

　だが、笑いは続かなかった。

「傲慢だな」

「そうだな」

「認めるな」

「事実だ」

「貴様はいつもそれだ」

　クラウディオは目を伏せかけ、すぐにやめた。

　目を伏せれば逃げたように見える。

　彼はルストを睨み続ける。

「見たなら、言え。いや、言うな。……忘れろ」

「忘れない」

「なぜだ」

「忘れれば、次に同じ場所を壊す」

　クラウディオの唇が引き結ばれる。

「壊しただろうが」

「完全には開けていない」

「開けかけた」

「ああ」

「それだけで十分だ」

「知っている」

「知っているなら、二度とするな」

「必要ならする」

　その返答で、ようやくいつもの腹立たしさが戻る。

　クラウディオは歯を食いしばった。

「最悪だな、貴様は」

「お前に言われたくない」

「我は美しく最悪だ。貴様は沈黙まで最悪だ」

「分類はいらない」

「要る。我の気が済む」

　声はまだ震えていた。

　けれど、少しだけ整った。

　ルストは、それを見た。

「戻ってきたな」

「我を測るな」

「測る」

「黙れ」

「血が足りない」

「話を変えるな」

「変えていない。今のお前は失血後だ」

　ルストが一歩近づく。

　クラウディオの身体が反射で強張った。

　噛まれる。

　そう思った。

　だが、ルストは途中で止まった。

　牙の届かない距離。

　血の匂いだけが届く距離。

　クラウディオは、その距離に気づき、余計に腹が立つ。

　近づきすぎない。

　それもまた管理だ。

　「今日は噛まない」

　ルストが言った。

　クラウディオは睨む。

「昨日も同じようなことを言った」

「昨日は噛んだ」

「殺すぞ」

「今は無理だ」

「今はな」

　沈黙。

　今度の沈黙は、少しだけ違った。

　クラウディオが言葉を取り戻すための間のようでもあった。

　それすら腹立たしいが、前ほど刺さらない。

　クラウディオは、低く息を吐いた。

「灰銀」

「何だ」

「見たものを、誰にも言うな」

「言わない」

「記録にも残すな」

「反応は残す」

「内容は」

「残さない」

　クラウディオの瞳が動く。

「信じろと？」

「信じなくていい」

「ではなぜ言う」

「事実だからだ」

「貴様の事実は信用ならない」

「そうか」

「だが」

　クラウディオは言葉を切った。

　言いたくない。

　だが、言わなければこの沈黙は続く。

「……内容は、残すな」

　もう一度、低く言った。

　命令に近づけて。

　王の声へ戻して。

　ルストは短く答えた。

「残さない」

　それだけだった。

　保証にもならない。

　慰めにもならない。

　ただの返答。

　けれど、クラウディオはそれ以上聞かなかった。

　聞けば、さらに崩れる。

　どこまで見たか。

　菓子屋の女を見たのか。

　火刑台を見たのか。

　あの匂いを知ったのか。

　王城の声を聞いたのか。

　聞かない。

　問わない。

　問いは、弱点になる。

　クラウディオは、顔を上げた。

「我が忘れろと言ったものは、忘れろ」

「忘れない」

「そこは譲らぬのだな」

「ああ」

「なら、いつか忘れさせる」

「できるなら」

「できる」

「そうか」

　ルストは静かにクラウディオを見ていた。

　その目には、見たものを嘲る色はない。

　憐れむ色もない。

　だからこそ、クラウディオは揺れる。

　何を思っている。

　何を知った。

　何を言わないでいる。

　その沈黙の中に、知られたかもしれない記憶が沈んでいる。

　クラウディオは、それを許せない。

　だが、問いはしない。

　今は。

「出ていけ」

　クラウディオは言った。

　ルストは動かない。

「まだ確認が」

「出ていけ」

　今度は、王の声だった。

　掠れていても、冷たく整えられていた。

　ルストは少しだけ黙り、それから頷いた。

「分かった」

　素直に従われると、それはそれで腹立たしい。

　人類も吸血鬼も、本当に面倒な生き物だ。いや、この場合は吸血鬼王が八割悪い。

　ルストは扉へ向かう。

　クラウディオは、その背を睨んでいた。

　扉が開く直前、ルストが言った。

「クラウディオ」

「その名を呼ぶな」

「内容は言わない」

　クラウディオは黙る。

「だが、見たことは忘れない」

　胸の奥が、また揺れた。

　クラウディオは歯を食いしばる。

「……勝手にしろ」

　それしか言えなかった。

　ルストは扉を開ける。

　重い音。

　地下牢の外の空気。

　そして、扉が閉まる。

　クラウディオはしばらく、その扉を睨み続けた。

　沈黙が残る。

　ルストのいない沈黙。

　けれど、先ほどまでの沈黙とは違う。

　そこには、見られたかもしれない記憶が残っている。

　菓子屋の甘い匂い。

　火刑台の煙。

　王城の冷たさ。

　クラウディオは、目を閉じなかった。

　閉じれば思い出す。

　思い出せば、ルストが見たかもしれない場面を、自分で再生してしまう。

　だから、目を開けたまま低く呟いた。

「……覗くなと言っただろうが」

　返事はない。

　地下牢には、銀鎖の小さな音だけが響いた。

　管理者は沈黙した。

　だが、その沈黙こそが、クラウディオの中へ深く残っていた。