呼び名の温度
重ねられた掌は、朝の光の中で静かに温もりを交わしていた。
神へ捧げた誓いではない。
証人もいなければ、祝福の鐘も鳴らない。
それでも二人の間に流れる空気は、どんな婚礼の祭壇よりも厳かで、どんな契約書よりも重い約束を宿していた。
シンクレアは何も言わず、握られた自分の右手を見つめる。
長年、剣だけを握り続けてきた手だった。
柄革との摩擦で固くなった皮膚。訓練や実戦で刻まれた細かな傷。公爵令嬢らしくないと何度も揶揄され、それでも磨こうとは思わなかった証。
その手を、目の前の青年は何の躊躇いもなく包み込んでいる。
嫌悪も憐れみもない。
あるのは、失いたくない宝物へ触れるような慎重さだけだった。
指先から伝わる体温は、まだ少し高い。傷の熱が残っているのだろう。薬草を煎じた独特の青い香りが鼻先をかすめ、窓から流れ込む朝の風が、その匂いを少しずつ薄めていく。白い帳がゆっくりと揺れるたび、差し込む陽光も形を変え、二人の重ねた手へ柔らかな影を落としていた。
世界は何も変わっていない。
部屋も、寝台も、包帯も、昨日と同じ。
それなのに、自分だけが別の場所へ立ってしまったような感覚がある。
婚約者。
ほんの少し前まで、その言葉は遠い未来のものだった。
誰かに決められ、誰かの都合で与えられる立場だと思っていた。
だが今は違う。
自分の口で誓い、自分の意思で選び、自分の足で踏み出した未来だった。
その重みを噛み締めるほど、胸の奥は不思議な静けさに満たされていく。
ふいに、掌へ弱い力が返ってきた。
驚くほど小さな動きだった。
オーレリアンが無意識に指先へ力を込めただけなのだろう。
けれど、その僅かな反応だけで、彼がまだ現実を信じ切れていないことが伝わってくる。
寝台へ視線を上げると、彼は瞬きすら忘れたようにシンクレアを見つめていた。
先ほどまで涙で滲んでいた瞳は、まだ赤みを残している。
嬉しさを堪えようとしているのか、何度も喉が上下し、言葉だけが行き場を失っているようだった。
やがて細く息を吐く。
肺の奥へ溜め込んでいた熱を逃がすように。
その吐息が静かな室内へ溶けても、彼はなお彼女から目を逸らさない。
「……まだ、夢みたいだ」
掠れた声だった。
決して大きくはない。
それでも、その一言には今までの喜びがすべて詰め込まれていた。
シンクレアはすぐに返事をしなかった。
返すべき言葉が見つからなかったのではない。
彼の表情を見ていたかった。
求婚した時よりも、剣を交えた時よりも、今の方がずっと幼く見える。
辺境で育った十七歳の青年が、初めて人生で望んだ未来を手に入れた顔。
その笑顔は眩しすぎて、まともに見続けるには少し照れくさかった。
自然と視線が逸れそうになる。
だが逃げれば負けたような気がして、彼女は静かに見返し続けた。
その沈黙だけで十分だった。
オーレリアンもまた、それ以上の言葉を求めなかった。
互いの呼吸だけが部屋へ響く。
窓の外では鳥が枝から枝へ飛び移り、葉擦れが朝の風へ溶けていく。
遠くで屋敷の使用人たちが動き始めた気配もする。
新しい一日は、すでに始まっていた。
だが、この部屋だけはまだ、誓いを交わした瞬間の余韻へ包まれている。
その静寂を破ったのは、オーレリアンだった。
「……一つだけ、お願いしてもいいか」
言葉を選ぶような間があった。
嬉しさだけではない。
どこか躊躇いも混じっている。
彼がこんな声音を出すのは珍しい。
シンクレアは小さく頷いた。
促されるまま続きを待つ。
オーレリアンは一度だけ口を閉じる。
そして、ほんの少しだけ頬を赤くした。
「俺の家族は、みんな俺を『リアン』って呼ぶんだ」
そう言って照れ臭そうに笑う。
その笑みには、辺境の家で過ごした穏やかな時間が滲んでいた。
母が朝食を運びながら呼ぶ声。
兄たちが訓練場でからかう声。
父が剣を教えながら低く呼ぶ声。
そのどれもが、「オーレリアン」という格式ばった名前ではなく、「リアン」という短く温かな響きだったのだろう。
「……もし」
彼は一度だけ息を飲み込む。
「嫌じゃなかったら」
そこで言葉を切る。
続きを言う勇気を集めるように。
「クレアにも、そう呼んでもらえたら嬉しい」
シンクレアは何も答えなかった。
ただ彼を見つめる。
リアン。
その二文字を頭の中で静かに転がしてみる。
名を縮めて呼ぶ。
それだけのこと。
それなのに、胸の鼓動が先ほどより少しだけ速くなる。
王子を愛称で呼んだことは一度もなかった。
呼ぶことを許される関係ではなかったからだ。
家族以外の男を愛称で呼ぶなど、考えたこともない。
けれど目の前の青年は、もう他人ではない。
今日、自分の婚約者になった男だ。
ならば、この距離を受け入れることもまた、自分が選んだ未来なのだろう。
シンクレアはゆっくりと息を吸った。
緊張していることが、自分でも少し可笑しい。
戦場では魔物の群れを前にしても震えなかったというのに、たった二文字を口にするだけで喉が乾く。
(……まったく)
心の中で苦笑する。
剣ではどうにもならない相手とは、こういうものなのかもしれない。
視線を真っ直ぐ彼へ戻す。
逃げる理由はない。
昨日、自分は命を懸ける覚悟よりも重い決断をした。
ならば今さら、この程度でためらう必要はなかった。
唇がゆっくりと開く。
「……リアン」
声は小さかった。
しかし静かな部屋では、それだけではっきりと届く。
たった二文字。
それだけで、オーレリアンの表情が変わった。
目を大きく見開き、息を呑み、次の瞬間には頬が一気に紅潮していく。
握った手へ、思わず力が入る。
傷口が痛んだのか眉が僅かに寄る。
それでも彼は苦痛より喜びを優先し、嬉しそうに目を細めた。
その反応を見た瞬間、シンクレアは胸の奥がじんわりと熱くなるのを感じた。
たった一言で、ここまで嬉しそうに笑う人間がいる。
その事実が、なぜだか自分まで嬉しかった。
オーレリアンは何度か呼吸を整え、それから照れ隠しのように笑う。
その笑みは少しだけ落ち着きを取り戻していたが、瞳の奥に宿る光だけは変わらない。
彼は重ねた手を見下ろし、再び彼女を見上げた。
今度は確かめるように、慈しむように。
「じゃあ、俺も」
短い言葉のあと、彼は迷いなく口を開く。
「……クレア」
その響きは驚くほど自然だった。
まるで何年もそう呼び続けてきたかのように柔らかく、どこまでも優しい。
シンクレアの肩が、ごく僅かに震える。
自分の名なのに、初めて聞く音のようだった。
公爵令嬢でもなく。
婚約者でもない。
ただ一人のシンクレアへ向けられた呼び名。
その響きを胸の奥で静かに受け止めながら、彼女はほんの少しだけ目を細めた。
否定する言葉は、もうどこにも浮かばなかった。




