5/41

乾隆帝拉致事件（1）

匙が世界地図と飯の地図を見ていた頃、星船はいつものように時代を転移した。

乾隆五十年（1786年）

大清帝国《ダイチングルン》、承徳《しょうとく》、避暑山荘。

皇帝はすでに老いていた。だが、彼の帝国はなお巨大だった。

満洲、漢地、モンゴル、新疆(しんきょう)、チベット。

ジュンガルはすでに滅び、内陸アジアの長い戦いは終わった。

清は中華皇帝であり、満洲のハーンであり、モンゴルの大君であり、チベット仏教の保護者であり、ムスリム辺疆を支配する世界帝国だった。

乾隆帝《けんりゅうてい》は、自分が天下の中央にいることを疑わなかった。

海の向こうに夷狄がいることは知っている。

ロシア人も西洋人も知っている。イエズス会士も、時計も、遠眼鏡も、絵画も、大砲も知っている。

だが、それらはみな、彼の世界のどこかに配置できる。

遠方の民、朝貢する者、交易を求める者、技術を献じる者、境界で処理すべき者。

天の下は広い。しかし、天は一つである。

その下にあるものは、遠近の差こそあれ、いずれ皇帝の秩序の中に置ける。

乾隆帝はそう知っていた。

だから、その日も彼は、外から来た者たちを見ることにした。

承徳の秋であった。

彼らは、海から来たのではなかった。

北の草原からでも、西域の砂漠からでも、ヒマラヤの峠からでも、南海の商船からでもない。

彼らは、空から来た。

最初、それは流星だと思われ、次に、火を吐く凶兆だと思われた。最後に、地に降りた物を見た者たちは、それを船と呼んだ。

だが、船は水に浮かぶものだ。

これは土に横たわり、焼けた金属の匂いを放ち、表面には人間の手によらない滑らかさがあった。

そこから出てきた者たちは、少なかった。

二十にも満たない。

背は人と同じほど、顔も人に似ている。手足もある。

だが、彼らの衣は縫い目を持たず、声は喉から出るのに、箱を通すと別の言葉に変わった。

肌の色は一定ではなく、髪も目もさまざまだった。

彼らは人間に見えた。

だが、どの民にも見えなかった。

満洲人《マンジュ》でも、漢人《ニカン》でも、蒙古人《モンゴ》でも、朝鮮人《ソラホー》でも、土伯特人《チベット》でも、回部《ムスリム》でも、俄羅斯人《ロシア》でも、英吉利人《イギリス》でも、仏郎機《フランキ》でもない。

分類できなかった。これが最初の破局だった。

役人たちは分類しようとした。

「天外の夷」

そう書いた者がいた。この言葉は、あまりにも正確で、あまりにも無力だった。

乾隆帝は、承徳で彼らを引見することを許した。

止める者もいた。

凶兆である、と。

兵をもって囲み、焼くべきである、と。

あるいは内地から逐い、辺境で処理すべきである、と。

だが、皇帝は会うことにした。

なぜなら、世界の外から来た者であっても、皇帝の前に来た以上、世界の内側に入ったことになるからである。

これが彼の秩序だった。承徳はそのための場所でもあった。

清の皇帝の座所は紫禁城だけではない。

ここには草原の風があり、モンゴルの王公を迎える儀礼があり、チベット仏教の伽藍があり、満洲の狩猟世界があり、中華皇帝の文雅がある。

清帝国の複数の顔が、ここに置かれていた。乾隆帝は承徳において、諸世界を接続する王となる。

ならば、天外の者たちもまた、ここで処理できる。

彼はそう考えた。

引見の日、空は高かった。

外来者たちは、献上品を持ってこなかった。これがまず不穏だった。

どんな夷狄でも、遠くから来れば何かを差し出す。

金銀でなくともよい。獣皮、馬、時計、銃、地図、玻璃、鳥、香料、珍しい石、書物。そうした何かを差し出すという行為そのものが、秩序の入口である。

だが、彼らは何も差し出さなかった。

代わりに、一枚の薄い板を持っていた。

金属とも石ともつかない平たい物。

その表面に光が走り、文字らしきものが浮かび、図が動く。

乾隆帝はそれを見た。

彼は驚かなかった。

驚かないこともまた、皇帝の務めであった。

通訳が試みられた。

漢語、満洲語、蒙古語、チベット語、ロシア語、ラテン語、イエズス会士の知る西洋語。

どれも完全には通じなかった。

やがて彼らの一人が、箱のような物を置いた。

箱が音を拾い、言葉を組み替え、不完全な漢語を吐き出した。

「我々は、星の間より来た」

その場にいた者たちは、誰も意味を理解できなかった。

星の間。

乾隆帝は、その言葉をただ静かに聞いた。

星は天にある。天は天命の場所である。そこから来たと称する者は、ただの夷ではない。

だが、天子の前で天を名乗るとは、無礼であった。

外来者は続けた。

「我々は、この星の諸権力と接触する。あなたは、その一つである」

その一つ。

この言葉は、剣よりも鋭かった。

乾隆帝は、世界の中の一つの君主ではない。少なくとも彼の秩序ではそうではない。

彼は天子である。

天の下の全てを秩序づける中心である。

遠方の王たちは、彼と対等に並ぶのではない。近いか遠いか、従うか従わぬか、教化されているか否かの差があるだけで、中心は一つである。

だが、天外の者は彼を「諸権力の一つ」と呼んだ。

これは無礼ではなかった。

もっと悪い。

彼らは清の礼を知らないのではない。礼の外にいるのだ。

乾隆帝は問わせた。

「汝らの王は誰か」

箱がしばらく沈黙し、外来者たちが互いを見た。

やがて答えた。

「我々に、あなたの意味での王はいない」

この答えは、清の官僚たちをさらに困らせた。

王がいないなら、誰の使者なのか。

使者でないなら、何者なのか。

乾隆帝は、彼らをじっと見た。

王がない。

それでいて恐れない。少数で来て跪かない。

献上しない。冊封を求めない。交易の許可も請わない。

それなのに、彼らの背後には見えない巨大なものがある。この感じを乾隆帝は嫌った。

辺境の蛮族には欲がある。

商人には利益がある。

宣教師には教えがある。

ロシア人には国境がある。

英吉利人には貿易がある。

しかし、この者たちは、それより冷たいものを持っていた。

観察。

彼らは、皇帝を観察していた。

尊敬でも敵意でも恐怖でもなく、観察。

それが乾隆帝には、もっとも耐えがたかった。

儀礼官が進み出た。外来者たちに三跪九叩頭(さんききゅうこうとう)を求めるかどうかが議論された。

本来ならば当然である。

皇帝の前に立つ者は、礼を行う。

礼を行うことで、相手は秩序の中に入る。礼を拒めば、秩序の外に立つ。外に立つ者は、処罰されるか、遠ざけられる。

だが、外来者たちは、礼の説明を聞いても、意味を理解しなかった。

いや、理解しようとしなかった。

彼らの一人が言った。

「我々は身体の屈伏を交渉手続に含めない」

翻訳は不完全だった。だが、場にいた者たちは意味を悟った。

跪かない。

乾隆帝の目が細くなった。

彼は怒号しなかった。

老いた皇帝は、そのような顔を人前で見せない。だが、彼の周囲の空気は冷えた。

乾隆帝はまだ、彼らを処刑しようとは思わなかった。

彼は大きすぎた。

大きい者はすぐには殺さない。まず分類し、名を与え、位置を決める。

だが、天外の者たちは、その猶予を与えなかった。

彼らは自分たちの板を開いた。

白い光が広がり、その中に地球が浮かんだ。

場にいた者たちは、それを何かの図だと思った。地図か、天文図か、西洋人の球形世界図か。

だが、板の上で空中の地球は動いていた。

雲が流れ、海が回り、陸が一つの球の上に貼りついていた。

乾隆帝はそれも見た。

彼は西洋の世界図を知らぬわけではない。イエズス会士から地球球体説も聞いている。

だが知識として聞くことと、帝国全体が小さな球の上に置かれるのを見ることは違った。

清は中心ではなかった。

少なくとも、その図の上では。

満洲も、北京も、承徳も、チベットも、新疆も、漢地も、モンゴルも、みな一つの球の上の模様でしかなかった。

そして外来者の指が、その模様をなぞった。

「あなたの支配圏」

次に、別の場所を示した。

「他の支配圏」

さらに、光の中に星々が開いた。

「この星は小さい」

この言葉が、場の空気を壊した。

この星は小さい。

中華が小さいのではない。清が小さいのでもない。地球そのものが小さい、と彼らは言った。

天子の天下は、彼らにとって一つの星の上の一地方だった。乾隆帝は、その瞬間、初めて彼らを危険だと思った。

軍事的にではない。

思想的にでもない。

存在そのものが危険だった。

なぜなら、彼らは清の世界を倒そうとしているのではなく、清の世界を縮小してしまうからである。

捕縛は儀礼の崩壊の中で起きた。

満洲侍衛が外来者の一人に近づいた。

外来者が手を上げた。光が走り、侍衛が倒れた。

血は出ていなかった。

だが、身体は動かなかった。

その瞬間、八旗兵(はっきへい)が動いた。

槍、弓、刀、火縄銃を一斉に外来者に向ける。

外来者は少なかった。

しかし、彼らの武器は人間たちには理解できなかった。

音は小さい。光は短い。

だが、人が倒れる。馬が狂う。鉄の鎧が意味をなさない。弾丸でも矢でもない。目に見えない手のように、人の筋肉を止める。

乾隆帝の周囲が乱れた。

侍衛たちは皇帝を守ろうとした。輿を下げ、幕を閉じ、退避路を開こうとした。

だが、外来者たちは皇帝を殺そうとはしなかった。彼らは、皇帝の身体を取ろうとした。

殺すのではない。中心を生きたまま奪う。

清の世界において、皇帝の身体は制度そのものだった。

諭旨(ゆし)、璽(じ)、軍機処(ぐんきしょ)、八旗、理藩院、宗室(そうしつ)、朝廷、冊封(さくほう)、天命。

すべては皇帝を中心に回っている。

外来者たちは、その身体を一つの「交渉対象」と見た。

神聖ではない。万国の上に立つ者でもない。一つの権力中枢の生体鍵。

彼らは乾隆帝を取り囲んだ。

侍衛が倒れた。親王が叫んだ。大臣が伏せた。僧侶が祈った。西洋画師出身の老人が、震える声で何かを訳そうとした。

乾隆帝は立っていた。

老いていたが、震えてはいなかった。

彼はおそらく悟った。この者たちは、自分を皇帝として扱っていない。敵の王としてすら扱っていない。

彼らは、自分を「この地域の統治個体」として扱っている。

その冷たさが、彼を地に落とした。

＊＊＊＊＊＊

乾隆帝が最初に感じたのは、寒さではなく、無臭だった。

船の中には香も、汗も、馬も、紙も、墨も、薬も、木も、土もなかった。

およそ人の住む場所の匂いというものがない。それは彼を不安にさせた。

宮殿は匂いでできている。

沈香、紙、絹、膠、火鉢、老臣の衣、雨の日の石畳、武具の油。

匂いは人間の秩序を支える。この船には、それがない。

彼は白い部屋に置かれた。

椅子のようなものがあり、寝台のようなものがある。

壁には窓がなかった。しかし壁そのものが、ときどき光り、外を映した。

最初に映ったのは、地上だった。

山。

川。

雲。

承徳。

それらが遠ざかる。

乾隆帝は手を背に回して立っていた。

来訪者たちは座るように勧めた。翻訳箱は「体力保存のため着座を推奨」と言った。

乾隆帝は答えた。

「朕は命ぜられて座るものではない」

箱はしばらく沈黙し、妙な訳を返した。

「中心人格は外部命令による着座を拒否」

来訪者たちは何かを記録した。乾隆帝は、その記録する仕草が気に入らなかった。

彼を見ている。

分類している。

怒りも恐怖も尊敬もなく、ただ観察している。

清の皇帝は、人を見る側である。

満洲王公、モンゴル貴族、チベット僧、回部(かいぶ)の伯克《ベク》、朝鮮使節、西洋人宣教師、江南士人。

彼が見る。彼が評する。彼が名を与える。だがここでは、彼が見られていた。それが拉致より深い屈辱だった。

＊＊＊＊＊＊

その頃、星船の中枢ではサルが震えていた。

「何をしている、強硬接触班」

そして匙は鍋を抱えて部屋で寝ていた。