15式典と審視
期末が近づき、授業が終わると教室にはほとんど囁き声だけが残る。その雰囲気は、稼働中の教室のエアコンと変わらない。裘之の神経もますます張り詰め、手を休めることなく、間違えた問題を切り貼りし続ける……
「隣の席の君、この問題……」裘之がコラージュ帳を差し出そうとしたところで、皓玥の隣に現れた先生に遮られた。
先生が皓玥の肩を叩く。「楊皓玥くん、ちょっと出てきてください。」裘之は目で皓玥を追い、教室の外の廊下へ出ていくのを見送る。しばらくして楊皓玥が席に戻り、机の上のコラージュ帳を手に取って丸をつけ始める。
何の話だ？ 俺の間違い問題より大事なのか？
裘之は皓玥に近づき、声を潜める。「隣の席の君、先生に何用だったの？」
「午後に学校の会議室でスピーチをしろって。それで、誰かに写真を撮ってくれって言われた。」
「ふーん。」
「お前が撮れ。」皓玥は振り返ってコラージュ帳を返し、裘之を見る。
え？ 俺？ ちょっと待って、陳さんは時間がとても貴重なんですけど！ それにこれって報道部の仕事じゃないの？！
「それはちょっと……」裘之は帳面を受け取り、気まずそうに笑う。
「先生が、スピーチが終わったら直帰していいって言ってた。」
直帰という言葉に裘之の目が輝き、帳面を机に置き、両手をこすり合わせる。
「隣の席の君、その時は必ずかっこよく撮ってやるよ！ 会場中の女子を虜にしてみせるからな！」
隣の席の君、いいことがあると俺のことを思い出してくれる、最高だな！
皓玥は裘之の自信満々な目を見て、口元がほんの少し上がった。何も言わず、丸をつけ終えて帳面を裘之に返す。
午後、烈しい日差しは依然として空に輝いている。先生はクラスの生徒たちが一心不乱にペンを動かしているのを見て、手を叩いて顔を上げさせる。
「みんな、ちょっと手を止めて。今日は学校の新しい図書館の起工式です。楊氏グループから本校への図書館寄贈に感謝して、ライブ配信で一緒に参加しましょう！ 受験前の息抜きってことでね。」
クラスメイトたちがようやくペンを置き、楊皓玥と陳裘之の席が空いていることに気づく。
「楊皓玥、またスピーチかよ……」
「それがどうした？ 学校の半分は彼の父親が寄付したんだぞ。図書館ひとつくらい余裕だろ！」
「金持ちの世界はわからん……」
「だから先生も彼には何も言わないんだよな。実際、何も言う必要もないんだろうけどな、はは……」
「なんで陳裘之もいないんだ？」
「ああ、カップルが親に挨拶に行ったんだろ……」
「もう噂は否定されただろ？」
「俺のは予言だよ。お前はわかってないな！」
会議室には複数のエアコンが稼働している。道中、皓玥と裘之はそれぞれ傘を差し、鞄を片方の肩に掛けていた。裘之は暑さで心の中が火照っていたが、会議室に入るとすぐに心身が浄化され、表情も穏やかになった。会場に入ると、二人は傘を預け、裘之が皓玥に話しかけようとしたその時、皓玥がスーツを着た成熟した男性の方へ歩いていくのが見えた。
裘之は二人が話しているのを見る。男性は堅い表情で、皓玥に会ってもほんの少し微笑むだけで、やはりとても厳しそうだ。裘之はエアコンよりも冷たく感じたが、皓玥は動じることなく男性としばらく話している。その姿に、裘之の彼への尊敬の念はさらに強まった。
二人が別れるのを待って、裘之は近づき、皓玥の袖口を下に引っ張る。
「隣の席の君、どうやってあんな大物と話しても平気でいられるんだ？」
皓玥は遠くで校長と話している男性を見て、後ろの裘之を振り返る。
「あれが俺の父だ。」
「じゃあ、いつも迎えに来てるあの人？」
「ただの運転手だ。」
「そうなの……はは。」裘之は気まずそうに笑う。
隣の席の君、ずっと中流家庭の子だと思ってたけど、まさか……お前の家、絶対A9級だろ？！
男性が校長と話していると、ふと視線が皓玥の近く――陳裘之に向けられ、眉をひそめて歩いてきた。裘之はその「巨人」が自分に向かってくるのを見て、心臓がドキドキと鳴る。次の瞬間に飲み込まれてしまうような気がして、神経が張り詰め、足が無意識に後退しようとする。
あああ、なんでこっちに来るんだよ！ さっき息子と話したばかりじゃないか！ 隣の席の君、助けてくれー！
裘之は一歩前に進み、ちょうど皓玥の父親と向き合った。深々とお辞儀をする。「お、おじさま、こんにちは！」
「こんにちは。」低くて優しい声だが、裘之の直感はこの声が交渉の場では間違いなく強者であることを告げている。裘之は身を起こすが、何を言えばいいのかわからない。
やばい、俺を狙ってる感じだ。
皓玥の父親は陳裘之を上から下までじっくりと見つめる。裘之は居心地の悪さを感じ、目をそらす。
「皓玥、この子は友達か？」皓玥が手で裘之を自分の後ろに隠すのを見て、意味深に皓玥を見つめ、ほんの少し微笑む。「そうか。いいね。」
「うん。」
「彼はあまり世間を知らなくて。」
ちょっと待って、隣の席の君、何をイケメン俳優の真似してるんだよ！
その時、学校の主任が会場の出席者に着席を促すために舞台に上がる。裘之はこの親子にまだ話があるように見えたので、先に席を探して座るとジェスチャーで示す。
楊父は席を探しに行く陳裘之を見送り、楊皓玥に視線を向ける。
「お前がどうするかは構わない。」
「だが、後継者として何をすべきかはわかっているな？」彼の肩を叩く。「スピーチが終わったら車で帰れ。」
「はい。」
楊皓玥は父親が校長に送られて着席するのを見届けてから、陳裘之を探しに振り返る。
「隣の席の君、ここだよ！」裘之は二人が別れるのを見て、近くのエアコンの下で手を振りながら皓玥を呼ぶ。
「お前の父さん、めっちゃ怖い。」皓玥が座ると、裘之が振り返って言う。
皓玥は斜め前の父親を見つめる。「まあな。」
この人はこんな家庭環境で育ったのか？ だから毎日一言も長い言葉を言わないし、冷たいんだな。
「隣の席の君、スピーチの準備ができたら一声かけてくれ。単語を覚えてるから。」裘之はズボンのポケットから小さなノートを取り出し、開くとびっしりとアルファベットと意味が書かれている。小声で読み上げながら覚える。
「うん。」
式典が始まる。主任の話、校長の話、テープカット……
裘之は目を閉じて単語を暗唱していたが、突然誰かに押されて顔を上げると、皓玥がすでに舞台に立っていた。裘之は慌ててノートを置き、スマホを取り出す。
「始まった始まった！」
裘之はスマホでピントや色合いを調整し、一気に連写する。かなりの枚数を撮り、その中から選別する。「わあ、隣の席の君、アイドルの才能あるな！ どの写真もカメラ目線バッチリだ……やっぱり俺の腕前か！」スピーチはまだ続いており、裘之もまだまだ撮り足りない。
「動画も撮っておくか、隣の席の君にも見せてやろう。」再びスマホを構え、皓玥が傘を持って席に戻るまで撮り続けた。
裘之は待ちきれずに選別した写真を皓玥に見せる。「隣の席の君、見てよ！ この写真、めっちゃかっこいいだろ！」
「行くぞ。」皓玥は鞄を手に取り、会議室の裏口へ向かう。
「ちょっと待ってよ……隣の席の君、待って！」
――
