13ただの友達
陳裘之が教室に戻ると、何か違った視線が何度か自分に注がれているのを感じた。裘之は頭をかきながら、気づかないふりをして席に座る。
休み時間、裘之はトイレを済ませて教室に戻る途中、入り口で前に座っている小Dに呼び止められた。
「陳、陳くん……」
小Dはどもりながら、裘之が辛抱強く促すと、深く息を吸い込んで声を潜めた。
「あの……陳くんって、楊くんと付き合ってるの？」
誰が誰？ 俺？ 隣の席の君？ つ、付き合ってる？！ そんな冗談やめてくれよ！
裘之は「はああ？！」と大声を上げた。
どの文字も知っているのに、どうして組み合わさるとこんなに受け入れがたくなるんだ。一瞬、頭の中が真っ白になる。裘之は壁に寄りかかり、額に手を当てて気持ちを落ち着けてから、静かに尋ねた。
「誰に聞いたの？」
小Dがあちらを指さす。裘之が見ると、噂の元が自分の席の近くで、楽しそうに話しているのがわかった。「ああ、だいたい誰かわかったよ。」裘之は小Dにただの席の関係だと伝え、感謝を述べてから席に戻り、鞄から一本のドリンクを取り出して、まっすぐ小Cの席へ向かった。
小Cは小Aと話していたところで、突然「ドン」という音が聞こえ、会話が遮られた。それにクラス中の注目を集め、ざわつきが始まる。一本のドリンクが小Cの視界に入る。「何よ、これ？」
裘之は腰をかがめて小Cの目を見ながら言った。
「俺と楊皓玥の噂を流してるのはお前か？」
「その根拠は何だ？」
「何が理由で俺があいつとそういう関係だと思ったんだ？」
クラス中が静まり返る。三つの質問が連続して飛び、小Cの目は泳ぎ始め、うつむいてしまう。小Aが立ち上がって小Cを弁護する。「陳くんが楊くんとあんなに親しくしてるからでしょ！ 誰だって誤解するよ！」
「そこまで気にすることないだろ、疲れないの？」
「そんなに俺のこと気にしてるなら、俺のこと好きなの？」
裘之は取り合わず、どんどん口調が冷たくなる。小Cと小Aは言葉を失う。裘之は続ける。皓玥は机で英語の問題を解いている。その言葉を聞いても顔を上げず、ペンが空中で止まった。長い間動かず、顔も上げない。
「でも、お前のこと好きじゃないんだよね〜」
裘之は真っ赤になった小Cの顔を見て、軽く肩を叩いた。「あげるよ。」
裘之が席に戻ると、教室はまたざわつき始めた。裘之は気にせず、画帳を手に取って一枚選び、それを皓玥に渡した。
「隣の席の君、今日はあの子にやったけど、これあげるよ！ 可愛いでしょ？」
皓玥は画用紙を受け取り、そこに描かれた鶴を見て、何も答えなかった。
「隣の席の君、噂を否定しないの？」裘之は椅子にだらしなく座り、問題を解いている皓玥を見ながら、自分は手を振り回す。
「せっかく君はこのクラスの王様なんだぞ！ それに『霧王』だし！」
「清者自清（清い者は自ずから清い）。」
ほんとにな…… 裘之は画帳の下からコラージュ帳を取り出して一枚開き、楊皓玥に差し出す。
「隣の席の君、この問題……」
教材と問題集を片付け、二人はそれぞれ弁当箱を開ける。昼食の時間だ。
裘之は何気なく餃子を摘まんで口に入れる。小Aの弁解は無視したけれど、頭の中で何度も再生される。彼は俺に、他の人と違う接し方をしてるのか……俺を友達だと思ってくれてるのか？
裘之はうつむいてご飯を食べている皓玥を見る。するとその時、皓玥が何かに気づくように顔を上げ、手元にあったカットされたリンゴの箱を手に取った。
「果物、食べる？」
「食べきれないんだ。」
裘之はうつむいて果物を見て、また顔を上げて相手を見ると、相手が続ける。
珍しいな……本当に俺のこと、友達だと思ってくれてるのか？
「おっ、ありがとう。」裘之は箸でリンゴを刺して食べる。「美味しい！」
「隣の席の君もこの餃子食べてみて！ この具、めっちゃ好きなんだ！」裘之はまだ食べていない餃子を一つ、皓玥のご飯が入った弁当箱の上に置く。
「うん。」裘之は皓玥がその後その餃子を食べるのを見て、自分も二つ食べて、首を振りながら嬉しそうにする。
やっぱり友達だと思ってくれてるんだ！ 前みたいにしつこく絡んだ甲斐があったってものだ！
餃子を噛みながら、裘之は考えて笑い、口を開く。
「なあ、隣の席の君。人食い種族は何を食べてビタミンを補給すると思う？」
「果物とか野菜？」
「植物人間を食べるんだよ、はは。」裘之は一口水を飲みながら続ける。
「じゃあもう一つクイズ。チョコレートとピーナッツが出会ったけど、どうして話さなかったと思う？」
皓玥の箸が空中で止まる。しばらくして口を開く。「……知り合いじゃないから？」
「だってそもそも喋れないからだよ！ はははははもう無理だははははは」
皓玥は裘之がお腹を抱えて大笑いしているのを見て、耳の根が赤くなり、弁当箱の前の水筒を手に取って一口飲んだ。
「つまらない。」
午後の授業は食べたばかりの裘之を眠気に襲わせた。指の腹をつねりながら、ペンは動かし続ける。炭水化物の魔力が固い意志を打ち負かし、残った意識で一枚のメモを書いて皓玥に押し込むと、そのまま「建築物」に突っ伏し、規則正しい寝息が聞こえてきた。
皓玥はそのメモの歪な文字を見て、ペンケースにしまい、授業を続ける。
目が覚めると裘之はすっきりしていた。周りを見渡す。もう授業終わり？ 次は何の授業だっけ？ 伸びをすると、胸がつかえる感じがして口を開けると、お腹の中の空気が一気に抜け出した。
裘之がスマホを取り出すと、え？ もうすぐ放課後？！ 隣の席の君、なんで起こしてくれなかったんだよ！
「隣の席の君、メモ見てくれた？ 『起こして』って書いたんだけど。」
「どの授業の終わりに起こすか書いてなかった。」
裘之は顔をこすり、まだ寝ぼけているようだ。皓玥は本を見ていて、裘之の方を見ない。
「おっ、今度はちゃんと書くよ。ありがとう、隣の席の君。ずっと見ててくれて。」
「いいよ、先生もお前を当てなかったし。」裘之は片付けをしながら礼を言う。皓玥は本を閉じて鞄に入れ、自分も片付け始める。
「隣の席の君も冗談言うようになったんだな！」裘之が鞄のファスナーを閉めたところで、皓玥が鞄を背負って立ち上がる。「一緒に行くか。」
「いいよいいよ！」裘之は笑って答えた。
道すがら、二人は今日の授業内容について話しながら、それぞれの車のところへ向かう。
「隣の席の君、また明日ね！」裘之は自転車に乗り、遠くに向かって手を振りながら叫ぶ。
「うん。」
……
今夜は、トマトと牛肉の煮込みご飯だ。
裘之が今日学校であったことを話すのを聞いて、清栀はご飯を吹き出しそうになった。
「あんたと隣の席の君が付き合ってるって噂されたの？！」
「そうなんだよ。」裘之は牛肉をすくう。「弟は誰にでもやられっぱなしの人間じゃないって、しっかり反撃したよ。」
「それはよかった。」清栀はスープをご飯に絡めながら言う。「でもね、噂はともかく、彼が本当にあんたに他の人とは違う接し方をしてるから、そういう噂が立つんじゃないの？」弟が何も言わないのを見て、付け加える。「もちろん、弟の接し方は間違ってないよ。」
裘之はトマトご飯を一口すくって噛みしめる。「俺は彼とはただの友達だと思うよ。」
「それならいいのよ。あんまり深く考えすぎないで、さあ食べよう！」
夕食後、清栀はパソコンを開き、本戦進出者リストの履歴書をチェックしながら、ホットカフェラテを飲む。数多くの化粧をした芸能人の写真の中で、一枚のすっきりとした素顔の写真が清栀の目を引いた。さらに職歴をチェックする。「この人、なかなかいいわね……」清栀は履歴書の名前を見る――余筱茉。
あの日の大きな画面に映っていた人だ……
――
