35/45

第35話

　けたたましい音がして扉が開き、細いヒールの音が部屋中に鳴り響いた。

「おばさん、あおい、意識戻ったって？」

「ああ、まいちゃん。そうなんよ。でもまだなんかぼんやりとして、わかってんのか、わかってへんのか。しゃべられへんみたいやし」

　下品なヒールの音は少しためらうようにたたらを踏んで、様子を伺うような気配に変わる。私はその間もずっと、あおいから目を離さなかった。

「ああ、絹夏(きいな)さん」

　呼ばれたので、顔をあげた。でもそれは条件反射のようなもので、その時私を呼んだ人が誰なのかとか、そんなものはどうでもいいことだった。

　まいちゃんは不愉快そうにして返事を待っていたようだけど、私が何も言わないので、軽いため息をついたあと、あおいのお母さんのほうに振り向いた。そしてお母さんに、よかったですね、とりあえず、よかったですね、と涙声で繰り返していた。

　お母さんもそれで少し緊張がほぐれたのか、ぐっぐっと鼻とか喉を鳴らしながら、抑えるようにして泣いていた。

　あおいのきれいな顔は傷だらけになっていた。左の瞼は青く腫れ上がっていて、丸い鼻の頭にも深い傷がついていた。唇にも血が滲んでいた。

　あおいが事故をしたのは、あの日。私たちが一睡もせずに、灯台を見に行った、あの日の帰り道だった。前から来た居眠り運転のトラックをよけきれずに、正面衝突したらしい。

「あおい、あおい！　ねえ、あおい。私、わかる？　あおい」

　何度も呼んだ。でも、あおいの瞳には何も映ってはいないようだった。うつろな瞳は、ずっと遠くのなにかを見ていた。

「やめてあげてくださいよう。あおい君、意識戻ったとこやのに」

　そう言って、まいちゃんは私をあおいから引き離す。病み上がりの私は、馬鹿力のまいちゃんには、とてもかなわない。

　涙は、ひと粒も出なかった。