18 ◆◇ 三男マビリーの告白(後編)
全32話(執筆済)。基本毎日投稿予定です。
(しばらく1日2話ずつ投稿すると思います。)
「いきなり、おかしな話なのですが……
僕は幼い頃からずっと『ベルミーは嫌われて当然の人間だ』って、そう思って生きてきました。
──父さんと兄さんたちが、弟を嫌っていたから。
だから僕はそういうものだと、何の疑問も持たずに……父や兄たちと一緒に、今まで弟のベルミーを嫌っていました。」
突然、意味の分からない話を始めたマビリー様。
まるで数学の公理かのように「ベルミーが嫌われる」ことを前提として始まったその話は、静かに続いていった。
「あいつは昔っから、ずっとあんな感じでした。
使用人たちにすぐに媚を売る。ヘラヘラ笑って歳上の大人たちに可愛がられるのが上手いんです。
……男なのに男らしさを身に付けようともしない。
それでいてただ、ヘラヘラ、ヘラヘラ笑ってる。
親でもない大人達に馴れ馴れしく近寄って、甘えて、甘やかされて、媚を売って、素直なイイ子のフリをして……毎日いつでもその繰り返し。
そのくせ肉親の父や兄三人には、微塵も敬意を払わない。イイ子のフリすらしないんです。
父や兄を尊敬する気がない。死んだような顔をして、素っ気なく『はい』の返事をするだけ。指摘しても目も合わせずに『ごめんなさい』を棒読み。
『……そんな弟、どう好きになれっていうんだ。
僕がお前を嫌いになったのは、元はといえばお前のせいだ。』
僕はずっと……物心がついた頃から、すでに当たり前のようにそう思っていました。
……父も、兄たちもそう言っていたから。僕も家族に引き摺られて、普通にそう思っていました。」
「………………。」
「でも、父や兄たちのいない学校という環境で弟だけを見るようになって……そこでメリサ様があいつとずっと仲良くしているのを見て……僕は初めて、この状況を『おかしい』と思うようになりました。
『あいつが学校一の人気者に認められている……ってことは、あいつはもしかして、そこまで嫌われる人間じゃないのか?』──って。
それでも、あいつは相変わらず初等部のときと同じように、同学年内ではやっぱり嫌われて浮いていた。
だから『メリサ様が大人びていて面倒見が良い人ってだけだ。あいつをわざわざ気にかけてやってくれてるだけだ。……あいつは、歳上に媚び売って甘やかされるのが得意だから。きっとそういうことなんだ。』って。僕はそう自分に言い聞かせていました。
でも、僕の中に湧いた疑念は、ついに確信に変わりました。
──昨年度の学祭で、メリサ様とベルミーの『魔法実演』を見て。
メリサ様の最後の魔法の方がすごかったのは勿論、そうなんですが……ベルミーは最後までちゃんと、メリサ様に実力で食らいついていた。兄の自分なんかよりも何倍も何倍もすごい魔法を、バンバン使いこなしていた。
だから、『もしかしてアイツは本当に、メリサ様に認められているのか?……もしかして二人は本当に、仲が良い倶楽部仲間なのか?』って。
『ベルミーは……本当は、普通に、ちゃんとすごい奴で──……別に嫌われる必要なんてないんじゃないか?』って。
僕は、ようやく気付いたんです。」
どういうことか、まだ話の先が見えてこない。
私は黙って聞き続けた。
そして、そのマビリー様の話は──……少しずつ、残酷な真実を私に見せ始めていった。
「それで、僕はついに、先月ハッキリと理解しました。
今回、父が【ベルミー】じゃなく【僕】にメリサ様との縁談の話を持ち掛けてきたことで。
おかしいのはベルミーじゃなく父の方なんだって、そこでハッキリと確信しました。
……だって、おかしいじゃないですか。
こんなウチみたいな下位の末端分家なら、三男も四男もどうせ大して変わらないのに。
お相手より1歳上か1歳下か、なんて……どっちも同じ1歳差なのに。
ずっと同じ魔法倶楽部で二人きりで活動している【ベルミー】じゃなくて、まだ一言も学校で喋ったことのない【僕】の方が選ばれるなんて──そんなの、あり得ないじゃないですか。
僕がメリサ様と婚約できる確率なんて、ゼロに等しいじゃないですか。それならまだベルミーの方が、普通に可能性があるはずだ。そんなの、誰がどう見たってそうじゃないですか。
だから、僕はついに理解したんです。
父のベルミーへの『悪意』の向け方が……それが一番おかしいんだ──って。
『間違っているのはベルミーじゃない。父と兄たちと、僕の方だったんだ。』……って。それが分かったんです。」
◆◇◆◇◆◇
凍っている池の上に、小鳥が数羽やってきた。
この時期この地域にやってくる、冬の珍しい渡り鳥。
数羽が氷上をピョンピョン跳ねている中で、一羽が足を滑らせて、鳴き声は出さずに無言でポテッと転んでいた。
……もし普通に「お見合い」をしていたら、今、話題は絶対にあの小鳥だった。
「珍しい光景が見れましたね。」ってすかさず上品に微笑み合う……今は絶好のチャンスだった。
そんな普通のお見合いとはかけ離れた、この東屋での会話。
マビリー様もその小鳥が静かにポテッと転ぶ姿を見ていたようだったけど、彼はその池の方に視線を向けたまま、何も反応せずに淡々と話を続けた。
「……そもそも、なんでベルミーが嫌われているのかというと……発端は『最初から』なんです。
──ベルミーは生まれた瞬間から嫌われている。
……いや。
正確には『恨まれている』んです。父と兄二人の、理不尽な逆恨みに遭っている。
何故なら、ベルミーが生まれた直後に──……僕たちの『母』が死んでしまったから。
当時2歳だった僕に、母の記憶はありません。でも、7歳と5歳だった兄二人にははっきりと記憶がある。父は言わずもがなでしょう。
……だから僕は、家族の中で比較的『ベルミーを嫌いになる動機がもともと弱かった』……とも、言えるのかもしれません。」
◆◇◆◇◆◇
「………………そうだったんですか。」
私は数秒迷った末に、そう相槌を打った。
──ご愁傷様です。残念でしたね。……なんと、そのような事情が。
いくつか言葉は浮かんだけど、どれも不謹慎で変な気がして。
……こういう場面だと、どう反応するのが正解か分からない。
と、ちょっと思考がそういう常識の方に逸れかけたけど……でも、私はここでようやく、マビリー様の話の意図が理解できた気がした。
(……ああ。そうだったんだ。
不幸にも、運悪くお産でお母様が亡くなってしまって……その悲しみから、先立たれてしまったお父様とお兄さんたちはずっと、ベルミーに理不尽な八つ当たりをしていたんだ。)
それが、ベルミーが家族と仲が悪い原因。
ベルミーが家族のことを嫌っている理由。
……当然だ。だって、ベルミーは何も悪くないんだから。
私はそう思って、ベルミーのことを思い出して……本当にベルミーが可哀想になって、すごく胸が痛くなった。
でも、話はそこで「終わり」ではなかった。
マビリー様は何かを否定するように首を振って、胸が痛むどころじゃない……胸が張り裂けるほどの残酷な真実を、初対面の私に語ってきた。
「それだけなら、まだ……どれほどよかったか。
でも、実際はもっと酷いことだったんです。
──……母は、ただ死んだんじゃない。
母は『女児』を産むために無茶をして、そのせいで死んだんです。」
◆◇◆◇◆◇
「…………『女児』を、産む?」
脳が咄嗟に理解できなくて、私はマビリー様の言葉を反復した。
マビリー様は苦い顔をして頷いて、その「意味の分からない意図」を、静かに説明してくれた。
「そもそも、父は──母もだったのかもしれませんが──僕たちの親は『女児』が欲しかったんです。
我が家はまず男が二人続けて産まれました。
長男と次男……僕の兄二人。つまり、ジ・リリアネッツ家の後継者の、本命と第二候補。
我が家にとっては、それでもう『男児』は充分でした。
……こんなことになるなら、そこでやめておけばよかったのに。
でも両親は『次は女児を産もう』って……そう考えたようなんです。
──……『女児』の方が、僕らのような末端分家にとっては、後々役立つから。
だからもう一人、次は女の子が欲しくて両親は子どもを作って……それで『失敗』した一人目が、三男の僕【マビリー】です。」
──男児は、実家の跡継ぎ。
──女児は、他家との縁を繋ぐ道具。
王侯貴族の子どもの役割は、身も蓋もないけど、言ってしまえばこういうこと。
特に、女の子は上手く名家の子息に嫁がせられれば、場合によっては跡継ぎの男の子以上に、実家を繁栄させることができる。
「嫁入り」の際に、嫁ぎ先から実家に事業や領地を与えられたり。それ以降も何かの折に資金援助を受けたり、その権威を実家の後ろ盾として利用することもできる。
そして上手くいけば自分の実の孫が、その格上の名家を継ぐことができる。
──実家の地位を維持し向上させるために、様々な能力を身に付けて、直接貢献するのが『男子』。
──実家への新たな支援者を得るために、良い相手に嫁に選ばれて、間接的に貢献するのが『女子』。
そんな風にも言い換えられるかもしれない。
……もちろん、逆転する場合もあるけど。
今のこのマビリー様のように、名家に婿として差し出されたり。……少し前までの私のように、女当主として家の跡継ぎになったり。少ないけど、例外はある。
まあでも、男児を婿に出すよりも、女児を嫁に出す方がより強力な縁を得やすいのは確か。
……私のような「実家に残って婿を取る『長女』」は、そもそもの数が少ないから。
「名家の跡継ぎになる『長男』」を狙って、娘を売り込む方がいい。
情の欠片もない話だけど、貴族社会では当たり前のこと。
私は複雑な気持ちになりながらも、すぐに話の内容自体は理解して、マビリー様の話の続きを待った。
「……ただ普通に子どもを作ったら、三度目も『男児』になってしまった。
だから、うちの親は『今度こそは絶対に女児を産もう』と、すべてを徹底的にやったんです。
──……すべてを、徹底的に、です。
……そんな男女を産み分ける『魔法』なんてない。
でも僕の親は、それを四度目のときにやろうとした。
でも、その内容が……酷かったんです。」
マビリー様はそこで、景色から視線を外して俯いた。
「……本当に、僕はつい最近知りました。
当時、父と母が具体的に何をしていたのかを。
僕はこのメリサ様との縁談の話を受けて、やっと父に不信感を持ったから……そこで初めて、我が家に長く勤めている使用人たちに、こっそり話を聞いてみたんです。
そこで、初めて知りました。彼らが教えてくれました。
──当時、僕の父は『女児が産まれる』と言われていた迷信を、母に徹底させたそうなんです。
《妊娠中に口にするのは、苺と、林檎と、花の蜜だけ。》
《太陽の光は避けて、月夜に照らされて過ごすこと。》
《子どもを産む日は、春か秋の──できれば三日月の日が好ましい。》
それを全部、四番目を身籠った母は女児を産むために徹底したんです。
……当然、母は弱っていったそうです。
栄養が足りなくて、陽の光も浴びれなくて……昼夜逆転をして、生活習慣も乱れて。
育ち盛りの兄二人とも、当然、遊べなくなって。1歳の僕を抱く心の余裕も、全然、なかったらしいです。
父は懸命に母を支えました。……間違った方向に。応援したんです。
『あとちょっとの辛抱だ……!ありがとう……頑張れ……!』って。
……そんなことしないで、早く栄養がある別の物も食べさせて、暖かい陽の光を浴びさせてあげればよかったのに。
兄さんたちや僕と日中に、普通に会わせてあげればよかったのに。
わざわざ無理して『雪が降り始めてしまう前に……!』なんて馬鹿な無茶をせずに──
──自然に赤ちゃんが産まれてくるのを、普通に待てばよかったんだ。」
◆◇◆◇◆◇
ベルミーのお母さんが亡くなっているという事実が、嫌でも話の続きを予想させた。
……そして、
今までただの事実として何気なく見てきた、ベルミーのある《身体的な特徴》に……私の心臓はすでに緊張して、嫌な動悸がしてきていた。
「今から13年前、母は、四番目の子を無理やり出産しました。
赤子が耐えられると信じて、……母の苦痛もこれで終わると信じて。
秋の終わりの、三日月の日の夜に。皆で母のお腹を刺激して、母は懸命に身体を動かして──そうして、まだ小さくて未熟な赤子を、無理やりお腹の外に出してしまいました。
…………母が死んだのは、それが原因です。
当たり前だ。……それ以外に無い。
母はその後、出血が止まらなくなって──……意識を失ってすぐに、そのまま亡くなったそうです。
その母の最期の言葉は……出産直後、必死に父に聞いた質問だったそうです。
『……この子は──……赤ちゃんは、ちゃんと女の子になった……?!』
って。
母はその答えを聞くことなく、意識を失いました。
……誰も答えられる訳がないですよね。
だって、生まれてきたのが【ベルミー】なんですから。」
私はもう、これ以上話を聞きたくなかった。
でもマビリー様は、この恐ろしい話を止めなかった。
「ベルミーは僕とは比べ物にならないくらいの『失敗作』です。
母を殺して、性別も間違えた。最悪の結果でした。
……だから兄二人はベルミーのことが嫌いなんです。
幼かった自分たちから大好きな母を奪って、そのくせ母の苦労を台無しにしたから。
まるで死んだ母を煽るような。存在が嫌味だから。」
そう言って、マビリー様は顔を上げて、静かな雪景色の庭園を見つめた。
「ベルミーは本来、一年で一番寒い季節──ちょうどこのくらいの時期に生まれるはずの赤子でした。
でもベルミーの誕生日は……2ヶ月以上前の秋の終わりです。
秋に産むか、春まで待つか……春までは我慢できないだろうということで、秋に産んでしまうことにしたそうです。
──……ベルミーは本当に《小柄》ですが、それは多分……いや。絶対に、早く生まれてしまった弊害です。
『男子は高等部に上がれば一気に背が伸びてくる』なんて、そんな楽観的なことは言えません。
僕を見れば分かると思いますが……僕の家系はもともと、どちらかというと皆、体格はいい方なんです。
……でも、我が家の兄弟の体格と比較しても、明らかにベルミーだけが異質だ。僕の2年前と比べても、ベルミーはものすごく小さい。
これから先、ベルミーが周りを追い越して僕らと同じくらいまで大きくなることは……絶対にないと、僕は見ていて思います。
……むしろ母も体格が良かったからこそ、ベルミーを産むまで耐えられたのかもしれない。
ベルミーも本来は体格が良かったからこそ、早く生まれても奇跡的に死ななかったのかもしれません。」
晴れている寒空から、雪がちらちらと降り始めた。
日差しを浴びてキラキラ光りながら、軽くて細かな雪の結晶がフワフワ、ヒラヒラと舞い落ちてきた。
「皮肉にも、ベルミーは『性別』以外は理想通りでした。
ちゃんと秋の出生にも耐えて、弱かった赤子の時期も、乳母の懸命な世話によって生き延びて。
我が家にしては小柄で華奢な、可愛らしい見た目に育った。
母から薄紅色の髪色も継いで……とにかく男に好かれやすい要素を、たくさん備えて育った。
……だからきっと、父はベルミーのことが嫌いなんです。
妻が苦労して、苦しんで、苦しんで、命を落としてまで産んだのに──……『性別』だけを間違えたから。
愛する妻の命を奪って、そのくせ妻の苦労を台無しにして……それなのにヘラヘラ笑って生きているから。
…………本当は、自分のせいだったのに。
でもそれを認めたら、妻を殺したのが……妻を死ぬ間際まで意味なく苦しめ続けたのが……全部、全部『自分』だった──って、現実を突きつけられてしまうから。
だから父はベルミーに、生まれたときから代わりに罪を押し付けていたんです。
『お前は兄三人と違って軟弱すぎて話にならない!』
『ろくに食べも鍛えもしないから、そんな貧弱なんだ!お前は!
当たり前のことすらできていない奴に、習い事なんてさせる訳がないだろう!こんな四男に金なんてかけるだけ無駄だ!』
『自分の兄に向かって何だ!その態度は!
お前は家族から母親を奪ったんだ!少しはそのことを反省して謙虚にしろ!』
『──この『生まれ損ない』が!!』
僕たち兄弟はベルミーがよく父に叱られているのを、傍らで聞いていました。
……疑問に思うどころか、スカッとさえしていました。
いつも父は、僕たち兄三人とベルミーのことを比較して、僕たちの方を持ち上げてくれるから。
ベルミーが軟弱なのは、あいつの怠慢だと思っていました。
僕たちの恵まれた体格は、食事と鍛錬の成果だと思っていました。
あいつは嫌われて当然の存在だから、ヘラヘラしてないで少しは申し訳なさそうにしてろよ──って。……僕は、本気で思っていました。
ですが、先日、僕は使用人たちにこっそり話を聞いて……今さら真実を知りました。
ベルミーが使用人たちの方に懐いているのは、彼らの方がベルミーにまともに接してくれていたからです。
彼らがベルミーをこっそり裏で甘やかして贔屓していたのは、ベルミーの境遇への同情からでした。
……でも『親』じゃないから。『家族』じゃないから。……彼らは、所詮他人だから。
それだけじゃベルミーは、安心できなかったんだと思います。
だからあいつは、使用人たちに途中で見捨てられないように、同情を買い続けようとして……
無意識にあざとく媚を売って、イイ子ぶって健気さを装って……敢えて『可愛らしさ』を見せつける癖が、染み付いてしまったのかもしれません。
事情を知らない同世代の男子たちからしたら、見ていて腹が立ちますよね。
皆が当然のように親に求められてきている『貴族の男らしさ』をあいつは一つも持っていないくせに、それを恥じるどころかヘラヘラ笑って……しかも歳上の他人にチョロチョロ付き纏って、図々しく取り入ろうとする。
『自立しろよ』『甘えるなよ』『少しは女々しい自分を恥じろよ』『男ならもっとちゃんと男らしくしてろよ』。……周りがそうイラつく気持ちは分かります。
事情を知らなかった2つ上の僕が、実際……今までそう思っていたから。」
そのとき、少し強めの冷たい風が吹いた。
ちらちらと降っていた雪が踊るようにして、キラキラ光りながら庭園の中で舞い上がった。
「僕はベルミーと普段ろくに話していないので、メリサ様の方がもしかしたらベルミーの考えを知っているのかもしれませんが──……
──僕は、ベルミーが『魔法』を好きになったのは、ただの『消去法』だったんじゃないかって思います。
生まれる前からあいつの『男らしさ』は、すべて奪い取られていて……ただ、父が否定しそびれていたものが……それこそ『魔法』だったんです。
軟弱、貧弱、女々しい──……そういった周りに劣る要素を全部無視できて、それで兄三人に逆転できる『強さ』の可能性を持ったものが、『魔法』しかなかったんだと思います。
真実を知ってから、メリサ様とあいつのあの『魔法実演』を思い返してみて……僕は、そんな気がしました。」
マビリー様はそう言って、ベルミーの話を締めにかかった。
「……長々とすみません。聞いてくださって、ありがとうございました。
メリサ様にこんな話をしたところで……僕は今さら、あいつに……一体、何がしたいんだ──……って話ですよね。
……ただ、メリサ様には、とにかくお礼がしたかったんです。
いつも弟のベルミーの相手をしてやってくれて、本当にありがとうございます。
『魔法』しかないあいつにとって、あのメリサ様との魔法倶楽部は今、最大の心の支えなんだと思います。
そして、長い間、酷い過ちを犯していた僕に──……大切なことを気付かせてくださって、本当にありがとうございました。
僕は、メリサ様がいなかったら……自分と、自分の家族の間違いに……何も気付けませんでした。」
マビリー様は立ち上がって、私に向かって深々と頭を下げた。
そして、下げた頭をゆっくりと起こしながら、スッと顔を横に向けて、雪の舞う庭園を見渡した。
「……雪が降ってきてしまいましたね。
寒い中、申し訳ありませんでした。早く室内に戻りましょう。」
それからマビリー様はこの帰り道になってようやく気が付いたのか、私を振り返って訊いてきた。
「ドレスでは歩くのが大変そうですが……お足元は、大丈夫そうですか?」
そのマビリー様の、手を差し出してこない無骨な配慮の仕方に感謝をしながら、私は
「……大丈夫です。お気遣いなく。」
と答えて、羽織物を両手で押さえながら、数段だけの階段を降りた。




