29/44

第29話「二つ目の退路も消える」

　施行十九日目。

　朝の鐘が鳴る前に、ユースは閲覧室の椅子に座っていた。

　昨夜切り出したメモ用紙が机の左端にある。表には日付。裏には今日の閲覧申請票の番号。それだけの紙片が、今の彼にとっては帳簿と同じ重さを持っている。

　窓の外を見た。

　本棟二階の灯りは消えていなかった。昨夜からずっとだ。だが今朝は、渡り廊下に人影が戻り始めている。

　昨日と違う。

　昨日の夕方、監査局の予備照会が届いた後は、あの廊下を誰も通らなかった。全員が処理室に閉じこもったまま夜を越えた。それが今朝になって、足音が復活している。

　ただし、歩き方が変わっていた。

　昨日までの渡り廊下は、往復する足音だった。処理室と書庫、処理室と伝達窓口の間を行き来する、業務上の移動。

　今朝の足音は、片道しかない。

　同じ方向へ、何人かが続けて向かっている。処理室からではなく、本棟一階の別部署——おそらく流通管理課のある西翼から、処理室へ向かう足音だった。

　＊

　呼ばれている。

　ユースはそう判断した。

　辺境砦の正式照会で「案件の一部切り捨て」が封じられた。監査局の予備照会で「部分修正」も封じられた。

　一つ目の退路は、昨日の夕方に完全に塞がっている。

　次に動くとすれば。

　帳票棚を見た。薬師組合の台帳写しが、辺境砦の回答と同じファイルに収まっている。正規の位置に、正規の手続きで。

　視線を戻した。

　＊

　朝の鐘が鳴った。

　閲覧申請の受付が始まる。今日は三件。昨日申請した分が、いつも通り机上に配架される。

　ユースは一冊目の台帳を開いた。

　通常業務だった。越権防止命令下で許されている、唯一の日常。閲覧し、記録し、返却する。差戻しも却下もできない手で、帳面の数字だけを追う。

　だが、数字は嘘をつかない。

　一冊目の台帳には、先月の補給伝票の処理番号が並んでいた。特例処理開始前のもの。番号の間隔が等しく、認可時刻の並びに乱れがない。

　当たり前だ。あの頃は第三窓口が通していた。

　＊

　午前の半ばに、配送係が来た。

　前と同じ青年だった。今日は封筒ではなく、口頭で来ている。

「東翼の流通管理課に、法務局から照会が入ったそうです」

　ユースは台帳から目を上げなかった。

「流通認可の処理時刻に関する照会だと。搬入記録との突合を求められたって話が、さっき西翼の連絡窓口から回ってきました」

　流通管理課に。

　処理時刻の突合を。

　ユースは台帳のページを一枚めくった。

「ありがとうございます」

　配送係は少し待って、それ以上何も出てこないと分かると、小さく頭を下げて出ていった。

　＊

　流通認可側への責任転嫁。

　特例処理によって補給・治療・通行が一括で通るようになった際、搬入物資の到着時刻と認可時刻の間にずれが生じている。そのずれを「流通管理課の搬入処理が遅れたから」と位置づければ、特例処理そのものには瑕疵がないと主張できる。

　辺境砦の件は前線記録で封じられた。監査局の予備照会で修正もできない。

　だから今度は、問題の原因を流通側に移す。

　二つ目だった。

　ユースは台帳を閉じ、帳票棚の前に立った。

　薬師組合台帳写し。

　二日前に正規収納したそれは、ファイルの中で静かに待っている。搬入時刻、認可番号、数量、受領印。地方の薬師が日々記録してきた、嘘のない数字の列。

　ユースが一年前に正式受理へ導いた、あの治療薬流通許可申請。その台帳は、流通管理課が処理を遅らせたのではなく、特例認可の時刻そのものがずれていたことを証明する。

　ユースは台帳写しに触れなかった。

　触れる必要がなかった。

　＊

　午後。

　配送係ではなく、廊下の空気が変わった。

　渡り廊下の足音が、午前の片道から、不規則な往復に変わっている。処理室と流通管理課の間を何度も行き来する音。速い。

　だが、それが突然止まった。

　しばらくの沈黙の後、本棟二階から階段を降りる重い足音が一つ。それきりだった。

　＊

　夕方の鐘の少し前。

　配送係が戻ってきた。今度は薄い綴じ書類を一束持っている。

「監査局宛ての提出記録と、台帳副本の写しです。閲覧室への回付分として」

　ユースは受け取った。

　表紙は一枚の提出記録だった。薬師組合名義で、監査局の受領印が押されている。提出先は監査局。提出者は、あの地方の薬師の名前。日付は施行十八日目——昨日の午後だった。

　その後ろに綴じられた台帳の副本をめくった。

　監査局が原本を受理した際に、提出者控えとして作成された写し。搬入時刻と認可番号が、一行ごとに正確に対応している。数量に端数の丸め処理まで記載されており、余白の数字——通常は記入しない参考値——までが揃っていた。

　原本がこの通りであるなら、完璧な台帳だった。

　そして副本の最終頁、備考欄に一文だけ添えられている。

「第三窓口の前任の方は、余白の数字まで先に見ておられましたが」

　＊

　ユースはその一文から目を離し、表紙の受領印に戻った。

　施行十八日目。昨日の午後に監査局が受理している。

　つまり、法務局が流通管理課に照会を入れた今朝の時点で、監査局にはすでに薬師側の完璧な台帳が届いていた。

　流通側に責任を移すための照会は、届く前から空振りだった。

　搬入時刻は台帳の通り。流通管理課の処理に遅延はない。ずれていたのは、特例認可の時刻のほうだ。

　台帳がそれを、数字で証明している。

　＊

　配送係がまだ立っていた。

　何か言いたそうだったが、ユースが顔を上げると、少し口ごもってから言った。

「……法務局の方が一人、医務室に行かれたそうです」

　ユースはうなずいた。

「お疲れさまです」

　配送係は今日も、何か言いかけて閉じて、会釈して出ていった。

　＊

　提出記録と台帳副本の綴じ書類を、帳票棚の正規位置に収納した。辺境砦の回答と同じファイルの、隣のスリーブ。

　閲覧権限者であれば、誰でも手に取れる。

　窓の外を見た。

　渡り廊下の人影は、また消えている。昨日の夕方と同じだ。処理室に全員が閉じ込められている——いや、今日は一人減っている。

　＊

　メモ用紙を裏返した。

　午前に書いた閲覧申請票番号の横に、小さく一つだけ書き足す。

　明日の閲覧対象の台帳記号。

　まだ、三通目は届いていない。

　だが、届く頃には——

　ユースはペンを置いた。

　窓の外で、本棟二階の灯りが今夜も消えない。

　昨日と同じ光。

　だが昨日と違うのは、あの光の下にいる人間が、もう逃げる場所を二つ失っていることだった。