82/110

第102話『言えない助けて』

人は本当に苦しい時ほど、うまく助けを求められない。

大丈夫。

平気。

放っておいて。

そんな言葉ばかりが口をつく。

けれど本当の気持ちは、言葉にならない場所に滲んでいる。

震える指先。

逸らせない視線。

離せない手。

気づいてほしいと願う心は、時に沈黙の中にこそある。

公園に残された夕焼けは、少しずつ色を失い始めていた。

遠くで子どもの笑い声が聞こえる。

車の走る音。

風に揺れる木々の音。

日常はそのまま流れているのに、二人の時間だけが止まったようだった。

ミサキの手は、まだラフリの袖を掴んでいた。

ほんの少し。

気づかなければ見逃すほど弱く。

けれど、その震えだけは隠せていない。

ラフリは何も言わなかった。

下手な言葉をかければ、壊れてしまいそうな気がした。

やがてミサキが、はっとしたように手を離す。

「……別に、意味ないから」

「え？」

「今の。反射だから」

早口だった。

いつもの強がり。

いつもの防御。

けれど声はうまく整っていない。

「そっか」

ラフリはそれ以上追及しない。

ミサキはそれが余計に落ち着かなかった。

「……なんで聞かないの」

「何を？」

「なんで掴んだの、とか」

「聞かれたいのか？」

「聞かれたくない！」

即答だった。

ラフリは思わず笑う。

「難しすぎるだろ」

「うるさい」

そう返す声も、少しだけ弱い。

沈黙が落ちる。

公園のベンチ。

並んで座る二人。

沈む夕日。

ミサキは膝の上で手を握りしめた。

言いたいことはある。

けれど言えない。

怖いからだ。

情けないと思われるのが。

面倒だと思われるのが。

昔と同じように、距離を置かれるのが。

「……あいつら」

ようやく絞り出した声は、小さかった。

「中学の時のやつら」

ラフリは黙って聞く。

「別に毎日いじめられてたとかじゃない」

「うん」

「でも、私が何か言うたびに大げさだって笑われて……きついって言われて……」

視線が地面へ落ちる。

「気づいたら、私が何言っても面倒なやつ扱いだった」

風が吹く。

ミサキの髪が揺れる。

「だから変えたの」

「変えた？」

「言い方とか、距離感とか、空気読むとか」

苦く笑う。

「……でも、さっき声聞いただけで体固まった」

ラフリは胸の奥が痛んだ。

変わろうとした。

頑張ってきた。

今は友達もいる。

それでも過去は、簡単に人を縛る。

「情けないよね」

ミサキが呟く。

「今さら怖がってるなんて」

「情けなくない」

ラフリはすぐに言った。

ミサキが目を見開く。

「怖かったものが、急に平気になるわけないだろ」

「……でも」

「それでも学校でちゃんと笑ってるじゃん」

言葉を探しながら、続ける。

「変わろうとしてるし、今も逃げなかったし」

うまくまとまらない。

格好いい言葉でもない。

けれど本音だった。

ミサキの唇が震える。

何か言おうとして、言えない。

代わりに顔を背ける。

「……そういうの、ずるい」

「何が？」

「真面目に言うとこ」

耳まで赤い。

ラフリは意味がわからず首を傾げた。

その反応がさらに腹立たしい。

「ほんと鈍い」

「なんで怒られるんだよ」

「怒ってないし」

いつものやり取り。

なのにさっきまでの苦しさが、少しだけ薄れていた。

ミサキは深く息を吐く。

そして、ほんの少しだけラフリの方へ体を寄せた。

肩が触れるか触れないかの距離。

「……今日は」

「ん？」

「少しだけ、一人じゃなくてよかった」

小さな声だった。

聞こえないふりもできた。

でもラフリは、ちゃんと聞いた。

「俺も」

その一言に、ミサキは目を伏せる。

笑ったのか、困ったのか、自分でもわからない顔で。

空はもう、夕焼けから夜へ変わり始めていた。

言えない「助けて」。

言えない「怖い」。

言えない「そばにいて」。

それでも届くものがある。

言葉にならない心を、

少しずつ拾い上げるように。