1/14

第一章「解決済みの事件」

　午後の光がブラインドの隙間から細く差し込み、室内に淡い縞模様を作っていた。新宿三丁目の喧騒は遠く、田所探偵事務所の中だけが時間の流れを緩めている。

田所は椅子に深く腰掛け、片手に持ったマグカップをゆっくりと傾けた。中のコーヒーは、いつものように砂糖とミルクで濃く甘く仕上がっている。

　夏野は自分のデスクでキーボードを叩いていたが、不意にその手を止めた。

ドアがノックされたからだ。

「入っていいか」

　聞き慣れた声だった。

「どうぞ」

夏野が応じると、ドアが開き、山岸が姿を見せる。ネクタイをわずかに緩めたその様子は、いかにも外回りの帰りといった風情だった。

「近くに寄ったんでコーヒーでも飲みにと思ってな」

そう言いながら、遠慮なく応接のソファに腰を下ろす。

「ウチは喫茶店じゃないぞ」

田所は視線も上げずに言った。

「まあ、そう言うな」

山岸は軽く手を振る。

夏野は小さく息をつきながらも立ち上がり、給湯室へ向かった。数分後、湯気の立つカップを三つトレイに乗せて戻ってくる。

「どうぞ」

「助かる」

　山岸はカップを受け取り、一口飲みながら田所の様子を見る。

三本目のスティックシュガーを入れるところだ。

「……相変わらず砂糖入れ過ぎだな」

「頭を使うには糖分が必要なんだ」

田所は淡々と答える。

「お前のは使いすぎだ」

軽口が交わされ、短い静寂が戻る。

　そのとき、田所の視線が山岸の手元に止まった。ソファの横に置かれている封筒。厚みのある書類が収められているのが分かる。

「その書類は何だ？」

山岸は一瞬だけ目をやり、あっさりと答えた。

「今、地検に書類出してきてな。これはその控えだ」

「ちょっと見せてくれ」

「もう解決した事件だし、大した事件じゃない」

山岸はそう言って肩をすくめる。

だが田所は引かない。

「ここのところ暇でな。夏野君としり取りでもしようかと思ってたところなんだ」

「しませんよ。そんなの」

間髪入れずに夏野が返す。

山岸が吹き出した。

「退屈しのぎに見るようなもんじゃない」

「そう言わずに、ちょっとだけ」

田所はカップを置き、初めて山岸の方を見た。その目には、いつもの静かな興味が宿っている。

山岸はしばらく迷うように封筒を指で叩いていたが、やがて小さく息を吐いた。

「……まぁ、普段世話になってるからな。ちょっとだけだぞ」

封筒を開け、中から写真と書類を取り出してテーブルに広げる。

室内の空気が、わずかに引き締まった。

田所は無言で資料に目を落とす。

写真。現場の室内。倒れた椅子。床に広がる血痕。そしてワインボトル。

書類。被害者の情報。供述調書。鑑識の報告。

田所の視線は、ゆっくりと、だが確実にすべてをなぞっていく。

ページをめくる音だけが、静かに響いた。

やがて、最後の一枚に目を通し終えると、田所は資料から顔を上げる。

「これじゃ、不起訴か無罪だな」

あまりにもあっさりとした一言だった。

山岸が身を乗り出す。

「どういうことだ！？」

その声には明らかな苛立ちが混じっていた。

「動機も凶器も自白もある。悪い冗談はやめろ」

田所は首を横に振る。

「冗談なんかじゃないさ」

静かな口調だったが、揺らぎはない。

山岸の眉間に皺が寄る。

「ちゃんと説明しろ」

「ああ、分かった」

田所は一度カップに手を伸ばし、残りのコーヒーを口に含んだ。甘い液体を喉に流し込んでから、ゆっくりと続ける。

「だが先に事件のあらましを説明してくれ」

山岸は不満げに鼻を鳴らす。

「いいだろう」

そう言って背もたれに体を預け、話し始める体勢を整えた。

夏野も自然と身を乗り出す。

“解決済み”とされた事件が、今まさに、別の形で動き始めていた。