『うつけと呼ばれた俺は、天下を壊したかったわけではない ――織田信長、乱世を組み直す』魔王ではない。 革命児でもない。 ただ、乱れた世を放っておけなかった。

第1話 うつけと呼ばれるには、理由がある

　俺は、うつけと呼ばれている。

　尾張の城下でその名を知らぬ者はいない。

　織田弾正忠家の嫡男、織田三郎信長。

　父は信秀。

　尾張の虎とも呼ばれた男だ。

　その嫡男である俺は、朝から髪をまともに結わず、湯帷子をだらしなく肩にかけ、腰には長めの太刀を差し、町をぶらついている。

　人はそれを見て笑う。

　武家の若君らしくない。

　嫡男らしくない。

　父上の器に遠く及ばぬ。

　尾張は終わりだ。

　好きに言えばいい。

　人は、己に分からぬものを笑う。

　笑うことで、分かった気になる。

　ならば、笑わせておけばよい。

「若様、またそんな格好で……」

　背後から、呆れた声が飛んできた。

　振り返らずとも分かる。

　池田恒興だ。

　俺と同じく若いが、俺よりはずっと世間というものを気にする男である。

「そんな格好とは、どんな格好だ」

「どんなって……人に説明させますか、それを」

「説明できぬなら、たいした問題ではない」

「いや、問題しかありません。町人がみんな見てます」

「見せている」

　俺は歩きながら答えた。

　恒興が数歩遅れてついてくる。足音が不満げだった。

「見せているって、誰にですか」

「町にだ」

「町に？」

「俺がこうして歩けば、町は俺を見る。俺を見る町を、俺が見る」

「……若様。たまに言っていることが禅問答みたいになりますよね」

「禅は嫌いではない」

「そういう話ではなく」

　恒興がため息をついた。

　こいつは昔からそうだ。

　口では呆れるが、結局ついてくる。

　ありがたい男である。

　だが、ありがたいと言えば調子に乗るので言わない。

　俺は城下の道をゆっくり歩いた。

　泥の乾き具合を見る。

　荷車の轍を見る。

　馬の糞の量を見る。

　店先に並ぶ米俵の数を見る。

　軒下に座る老人の目を見る。

　子供の腹を見る。

　腹の膨れた子が多い町は、豊かとは限らない。

　飢えでも腹は膨れる。

　武家の屋敷で地図を眺めているだけでは、こういうことは分からぬ。

「恒興」

「はい」

「あの米屋、昨日より俵が少ない」

「……よく見てますね」

「東から入る米が減っている」

「天候ですか？」

「違う。関だ」

「関？」

「道に余計な口が増えた。米が動けば、米に手を突っ込む者がいる。銭が動けば、銭に手を突っ込む者がいる。人が動けば、人の足を止めて銭を取る者がいる」

「それはまあ、昔からそういうものでは？」

「昔からそうだから、国が強くなるのか？」

　恒興は答えなかった。

　答えられぬのではない。

　そういう問いを、そもそも考えたことがないのだ。

　多くの武士は、戦とは槍と馬と首だと思っている。

　いや、間違ってはいない。

　戦場では槍がいる。

　馬もいる。

　敵の首を取れば褒められる。

　だが、それだけで戦はできぬ。

　腹の減った兵は走れない。

　米のない城は守れない。

　道の死んだ国は、兵を動かせない。

　商人が怯えれば銭が止まる。

　銭が止まれば鍛冶が止まる。

　鍛冶が止まれば槍も刀も増えぬ。

　戦は、戦場で始まるのではない。

　米が蔵に入る前から始まっている。

　銭が手から手へ移る前から始まっている。

　道を誰が握るか。

　水を誰が握るか。

　港を誰が握るか。

　そこを見ずに勇ましいことばかり言う武士は、たいてい真っ先に腹を空かせる。

「あ、若様」

　恒興が小声で言った。

　前方に、町人たちが集まっている。

　何か揉めているらしい。

　大きな声を出しているのは、侍崩れのような男だった。腰には刀。だが、立ち方が悪い。鍛えた足ではない。威張るために刀を差している類だ。

　相手は干物を売る女。

　その後ろに、小さな子供が二人隠れている。

「だから言っておるだろうが。ここで商いをするなら、場所代を払え」

「昨日も払いました」

「昨日は昨日だ。今日は今日だ」

「そんな……」

「嫌なら退け。ここは俺たちが見ている道だ」

　俺は足を止めた。

　恒興が少し慌てる。

「若様、面倒事です」

「面倒事だから見る」

「いや、見るだけですよね？」

「俺が見るだけで済んだことがあるか？」

「ないから言ってるんです！」

　俺は男の前に出た。

　男がこちらを見た。

　一瞬、俺の顔を見て眉をひそめる。

　次に、俺の格好を見て口元を歪めた。

「なんだ、お前」

「通りすがりのうつけだ」

　町人たちの間に、ざわりとした空気が広がった。

　誰かが小さく言う。

「織田の若様だ」

　男の顔色が変わった。

　だが、すぐに取り繕う。

「こ、これは若様。いや、これはですね、町の決まりでして」

「誰の決まりだ」

「それは……この辺りを守る者たちの」

「守る？」

　俺は辺りを見た。

　干物売りの女は怯えている。

　子供は腹を空かせた目で魚を見ている。

　通りの者たちは、関わりたくないという顔をしている。

　なるほど。

　よく守られている。

　悪い意味で。

「お前の名は」

「は、林田……」

「どこの者だ」

「その、清洲の……」

「清洲の誰の下だ」

　男は黙った。

　俺は笑った。

「言えぬか。ならば、言えぬ者の名を使って銭を取っているわけだ」

「いえ、そういうわけでは」

「昨日も取ったと言ったな」

　俺は干物売りの女を見た。

　女は震えながら頷いた。

「いくらだ」

「……三十文でございます」

「今日は？」

「五十文と」

　俺は男を見た。

「値が上がった理由は」

「そ、それは……道の警固が」

「警固していた者はどこだ」

「……」

「俺は今、ここで揉め事を見ている。お前の言う警固はどこにいる」

　男は汗を浮かべた。

　恒興が横で小さく呟く。

「若様、顔が怖いです」

「怖がらせている」

「でしょうね」

　俺は腰の刀に手をかけなかった。

　抜くほどの相手ではない。

　刀は抜けば場を決める。

　決める必要のない場で抜くのは、ただの下手だ。

「林田」

「は、はい」

「今日取った銭を返せ」

「は？」

「昨日の分もだ」

「しかし」

「返せ」

　声を荒げたつもりはない。

　だが、男は腰の袋を慌てて探り、銭を女に渡した。

　女は受け取ってよいものか迷っている。

「受け取れ」

「で、ですが」

「お前が払った銭だ」

　女は両手で銭を握りしめ、深く頭を下げた。

「ありがとうございます、若様」

「礼はいい。魚は売れ」

「はい」

　俺は男の方へ向き直った。

「お前は帰って、誰の名で銭を取っていたのか、その者に伝えろ」

「な、何をでございますか」

「織田三郎が聞きたがっていた、と」

　男の膝がわずかに揺れた。

「それだけでよい」

　男は何度も頭を下げ、逃げるように去っていった。

　恒興が肩を落とす。

「また敵を増やしましたね」

「名も知らぬ敵など、敵のうちに入らぬ」

「その名も知らぬ敵が、たくさんいるから困るんです」

「ならば名を知ればよい」

　恒興が口を閉じた。

　俺は通りの奥を見た。

　今の男一人の問題ではない。

　ああいう者が道に湧く。

　湧いた者を、別の者が使う。

　使う者の背後に、さらに別の者がいる。

　誰もが少しずつ銭を抜く。

　誰もが少しずつ人の流れを止める。

　そして国全体が鈍る。

　鈍った国は、強い敵に食われる。

　武士たちは、城の石垣や槍の長さばかり気にする。

　だが国を殺すのは、もっと小さな詰まりだ。

　道の詰まり。

　銭の詰まり。

　人の心の詰まり。

　そういうものを、俺は見ている。

　だから町を歩く。

　だから笑われる。

　笑われる程度で国が見えるなら、安いものだ。

「若様」

　今度は別の声がした。

　振り向くと、年若い小姓が息を切らして走ってきた。

　城からの使いだ。

　顔が白い。

　よい知らせではない。

「何事だ」

「お、お屋形様が……」

　胸の奥が、わずかに冷えた。

　お屋形様。

　つまり父上だ。

「父上がどうした」

「お加減が、急に……平手様が、すぐ戻られよと」

　町の音が、遠くなった。

　魚を売る声。

　荷車の軋む音。

　子供の泣き声。

　どこかの家で飯を炊く匂い。

　それらが一瞬、俺の外側へ退いた。

　父上の病が重いことは知っていた。

　知らぬふりをしていただけだ。

　いや、違う。

　知っていて、見る順を後に回していた。

　国を見る。

　道を見る。

　米を見る。

　銭を見る。

　だが、その国の真ん中に座っている父が崩れれば、すべてが変わる。

　織田信秀。

　あの男がいるから、尾張の者たちはまだ織田を恐れている。

　あの男がいるから、敵はすぐには踏み込んでこない。

　あの男がいるから、俺はまだ「うつけ」でいられる。

　父上が死ねば。

　俺は、うつけでは済まなくなる。

「若様」

　恒興の声が、今度は静かだった。

　俺は頷いた。

「戻る」

　歩き出そうとして、ふと足を止めた。

　干物売りの女が、まだこちらを見ている。

　怯えと感謝が混じった目。

　その横で、子供が干物を一つ握っていた。

　腹が減っている目だった。

　俺は懐から銭を出し、恒興に放った。

「買え」

「え？」

「そこの干物を全部だ」

「全部？」

「城に持って帰る」

「若様、今はそれどころでは」

「それどころだ」

　俺は恒興を見た。

「人は飯を食わねば動けぬ。父上の病が重かろうが、家中が割れようが、明日戦になろうが、腹は減る」

　恒興は何か言いたそうにしたが、やめた。

　女から干物を買い取る。

　女はまた頭を下げた。

　俺は今度こそ城へ向かって歩き出した。

　背中に町の視線が刺さる。

　うつけ。

　奇妙な若君。

　何を考えているか分からぬ男。

　それでいい。

　分からせる必要はない。

　分からぬまま見ていろ。

　俺はお前たちを見ている。

　お前たちの米を。

　お前たちの道を。

　お前たちの不安を。

　お前たちが笑いながら見落としている、この国のほころびを。

　城へ近づくにつれ、空気が変わった。

　町のざわめきが薄れ、武家屋敷の硬い沈黙が増える。

　門番たちは俺の姿を見ると、慌てて頭を下げた。

　その目には、いつもの呆れがない。

　代わりにあるのは、恐れだ。

　父上の病が、城全体に広がっている。

　人は病を恐れるのではない。

　病の先にある空白を恐れる。

　誰が次に座るのか。

　誰に従えばよいのか。

　誰が勝つのか。

　誰が消えるのか。

　城の者たちは、もうそれを考え始めている。

　俺がまだ父上の顔を見ていないうちからだ。

「若」

　廊下の先に、平手政秀が立っていた。

　俺の傅役。

　小言の塊のような男。

　だが、その顔はいつものように怒っていなかった。

　それが、かえって悪い。

「爺」

「お急ぎを」

「父上は」

「お待ちです」

　待っている。

　その言葉が、妙に重かった。

　父は俺を待っている。

　織田信秀が、俺を。

　俺は政秀の前を通り過ぎようとした。

　その時、政秀が低い声で言った。

「若」

「何だ」

「その格好で、お会いになりますか」

　俺は自分の姿を見下ろした。

　乱れた髪。

　だらしない湯帷子。

　町の土で汚れた足元。

　なるほど。

　父の死に目に会う嫡男の姿ではない。

　普通なら。

「着替えている間に、父上が死んだらどうする」

　政秀は息を呑んだ。

　俺は続けた。

「整った姿を見せるために、間に合わぬ方が孝か」

「……言葉が過ぎます」

「知っている」

「知っていて、なぜ」

「今は、それを直している暇がない」

　政秀の眉が震えた。

　怒りか。

　悲しみか。

　おそらく、両方だ。

　この男は俺を愛している。

　だから俺を叱る。

　俺もそれを知っている。

　知っているが、従えるとは限らない。

　俺は奥へ進んだ。

　父上の部屋の前で、足が止まりかけた。

　止まるな。

　止まれば、いろいろなものが追いついてくる。

　恐れ。

　後悔。

　子供の頃の記憶。

　父の大きな手。

　叱られた声。

　褒められなかった寂しさ。

　認められたいと思ったこと。

　認められたら困ると思ったこと。

　全部、今はいらない。

　襖を開けた。

　薬の匂いがした。

　湿った布の匂い。

　沈香の薄い匂い。

　人が死に近づく部屋の、重い匂い。

　父上は横になっていた。

　記憶の中の父より、小さかった。

　あれほど大きく見えた男が、布団の中で骨ばっている。

　だが目だけは、まだ織田信秀だった。

「三郎」

　掠れた声。

　俺は膝をついた。

「父上」

「町に、出ておったか」

「はい」

「また、笑われたか」

「いつものことにございます」

　父上の口元が、わずかに動いた。

　笑ったのだと思う。

「うつけめ」

「よく言われます」

「言わせておけ」

　俺は顔を上げた。

　父上は天井を見ていた。

「笑う者は、笑うことで安心する。安心した者は、足が遅くなる」

「……はい」

「だがな、三郎」

　父上の目が、俺を向いた。

「笑われることに慣れすぎるな」

　胸の奥を突かれた気がした。

「笑われるのを武器にするのはよい。だが、笑われる己に酔えば、本物のうつけになる」

　返す言葉がなかった。

　父上は、俺の奇行を知らぬわけではない。

　むしろ誰より知っている。

　その上で放っていた。

　信じていたのか。

　諦めていたのか。

　今でも分からない。

「尾張は、一枚ではない」

　父上は続けた。

「弾正忠家の名だけで従う者もおる。銭で動く者もおる。恐れで膝をつく者もおる。お前を嫌い、勘十郎を担ぐ者も出る」

　勘十郎。

　弟、信勝のことだ。

　父上の口からその名が出た瞬間、部屋の空気が変わった気がした。

「父上」

「家を継ぐとは、座ることではない」

　父上は、ゆっくりと言った。

「割れたものを、割れたまま握ることだ」

　割れたものを、割れたまま。

　俺はその言葉を胸の中で繰り返した。

「一つにしようと焦れば、砕ける。放っておけば、散る。握れば、手が切れる」

「では、どうすれば」

「血を流しながら、握れ」

　父上の声は弱い。

　だが、その言葉だけは妙にはっきりしていた。

「それが、国を持つということだ」

　俺は黙っていた。

　父上は目を細める。

「三郎。お前は、何を見ている」

「町を」

「町の何を」

「道を。米を。銭を。人の腹を。顔を。怯えを」

「城は見ぬか」

「城だけ見ていては、国は分かりませぬ」

　父上はまた、わずかに笑った。

「ならば、よい」

　その一言で、胸の奥が熱くなった。

　褒められたのか。

　認められたのか。

　分からない。

　だが、俺はその一言を、たぶん死ぬまで忘れない。

「三郎」

「はい」

「お前は、わしとは違う」

「……はい」

「違うから、よい」

　俺は息を止めた。

　父上は、少し苦しそうに息をした。

　側にいた者が慌てて薬湯を用意しようとする。

　父上は手で制した。

「わしの真似をするな」

「はい」

「わしの敵を、そのまま敵と思うな」

「はい」

「わしの味方を、そのまま味方と思うな」

　その言葉は、冷たかった。

　だが真実だった。

　父上が死ねば、父上の味方は父上の味方ではなくなる。

　次に誰へつくかを考える者になる。

「お前を見ている者は多い」

「承知しております」

「違う」

　父上はわずかに首を振った。

「お前を見て、己の得を量っている者が多い」

　俺は唇を噛んだ。

　笑われているだけではない。

　測られている。

　値踏みされている。

　使えるか。

　潰せるか。

　担げるか。

　捨てるべきか。

　その目が城中にある。

　町にもある。

　他国にもある。

「三郎」

「はい」

「うつけでいるなら、最後までうつけでいろ」

「最後まで、でございますか」

「中途半端なうつけは、ただの愚か者だ」

　父上の言葉に、俺は思わず笑いそうになった。

　笑える場ではない。

　それでも、喉の奥が震えた。

「肝に銘じます」

「……よい返事だ」

　父上は目を閉じた。

　俺はしばらく、その顔を見ていた。

　部屋の外では、誰かが息を潜めている。

　平手政秀。

　重臣たち。

　家臣たち。

　皆、待っている。

　父の言葉を。

　俺の顔を。

　この先の織田家の形を。

　俺は、まだ何も持っていない。

　父上ほどの武名もない。

　家臣の信頼も薄い。

　弟の方が行儀はよい。

　俺は笑われている。

　うつけと呼ばれている。

　だが、父上は言った。

　違うから、よい。

　ならば俺は、俺のまま行くしかない。

　どれほど笑われようと。

　どれほど嫌われようと。

　この尾張という割れた器を、血を流しながら握るしかない。

　父上が再び目を開けた。

「三郎」

「はい」

「腹は、減っておらぬか」

　俺は一瞬、何を言われたのか分からなかった。

　だがすぐに、町で買った干物のことを思い出した。

「干物を買ってきました」

「この時にか」

「この時だからです」

　父上は、今度こそはっきり笑った。

　弱い笑いだった。

　だが、父の笑いだった。

「やはり、うつけだ」

「よく言われます」

「……食え」

「父上も」

「わしはよい」

「では、俺が食います」

「そうしろ」

　俺は部屋の外に命じ、干物を持ってこさせた。

　政秀が渋い顔をしていた。

　父の病室で干物。

　たしかに、まともな嫡男のすることではない。

　だが父上は、何も言わなかった。

　俺は干物を一口食った。

　塩辛い。

　少し硬い。

　町の味がした。

　父上が目を細めて、それを見ている。

　その目が、だんだん遠くなっていくような気がした。

　俺は干物を噛みしめた。

　泣くな。

　まだ泣くな。

　泣けば、部屋の外にいる者たちが見る。

　信長は泣いたと見る。

　弱いと見る。

　幼いと見る。

　弟を担ごうとする者たちが、笑う。

　笑わせておけばよい。

　そう思ってきた。

　だが今だけは、笑われるわけにはいかない。

　父上が目を閉じた。

　呼吸はまだある。

　だが、細い。

　俺は干物を飲み込んだ。

　喉が痛かった。

　塩のせいではない。

　たぶん。

　俺は、うつけと呼ばれている。

　その名は、まだ俺を守っている。

　だが父上がいなくなれば、その名は俺を守らない。

　俺を縛る。

　俺を試す。

　俺を殺しにくる。

　尾張は、まだ俺のものではない。

　織田家も、まだ俺のものではない。

　父の城にいる俺は、父ではない。

　ただの、うつけと呼ばれる若造だ。

　それでも。

　俺は膝の上で拳を握った。

　笑え。

　今のうちに笑っておけ。

　俺もまだ、自分が何者になるのか知らぬ。

　天下など知らぬ。

　京など遠い。

　将軍など霧の向こうだ。

　今の俺に見えているのは、尾張だけ。

　父の息。

　干物の塩。

　廊下の向こうに潜む家臣たちの気配。

　そして、この国のあちこちで詰まり始めている道と米と銭。

　うつけと呼ばれるには、理由がある。

　ならば俺は、その理由を使ってやる。

　誰にも分からぬ顔で笑いながら。

　誰よりも、この乱れた世を見てやる。