16 見せたい場所
執務室の空気が、音もなく変わった。
誰も、すぐには動かなかった。
この家の夫人は、ここにいる。
胸の奥が、ふいに、熱くなる。
困った。
これは、困る。
こういう言葉は、あまり、胸の近くへ置いてはいけない。扱いを間違えると、あとで、とても痛む。長く宮仕えをしてきた身としては、いただいた言葉は、いったんきちんと整理してから保管するのが望ましい。
——公爵家当主より、夫人職の所在について正式確認あり。
うん。
それなら、よい。
とても、よい。
私は、膝の上の手を、そっと握り直した。
やがて、ロゼリアさまが扇を閉じた。
小さな音だった。
「……かしこまりました」
声は、かろうじて整っていた。
「支度をいたします」
そう言って、膝を折る。
花が、雨に打たれても、花の形だけは保とうとするような礼だった。
ロゼリアさまは、身を起こした。
その目は、もう、家政婦頭のほうを見なかった。
半歩うしろに控えたその人が、そこにいないかのように。
それから、ほんの一度だけ、窓の外へ視線を向けた。
玄関前に、迎えの馬車が入ってくる気配があった。
馬車の扉は、まだ開かない。
ボーガン伯爵が自ら降りてくる様子もない。
ロゼリアさまの指が、扇の骨を握った。
白くなるほど、強く。
けれど、顔を上げたときには、もう何も残っていなかった。
淡い花のような笑みだけが、きちんと戻っていた。
公爵さまは、家政婦頭へ視線を移した。
「家政婦頭」
「はい」
「ボーガン令嬢の荷造りと見送りを手伝え。終わり次第、ギルバートのもとへ行け。今後の身の振り方を考えておけ」
家政婦頭の肩が、ぴくりと動いた。
「……わたくしは、この家のためと」
「違う」
家政婦頭が、息を止める。
「父の代からの話を信じていたとしても、それは言い訳にならない。俺は妻を迎えた。君はそれを知っていた」
家政婦頭の唇が、わずかに震えた。
「それでも君は、夫人を夫人として扱わなかった」
返事はない。
公爵さまは、机の上に置かれていた古びた鍵へ視線を落とした。
「東棟の記録は」
家政婦頭の顔がこわばる。
「整えて、ございます」
「なぜ、夫人に説明しなかった」
沈黙。
「東棟は、公爵夫妻の私室として改装していた。夫人を客間に置いたのは、そこが整うまでのあいだ、最もよい部屋を使ってもらうためだった。そう説明すべきだった」
私は、息を呑んだ。
東棟。
公爵夫妻の私室。
客間は、冷遇ではなく、そこが整うまでの最もよい部屋。
そう言われてみれば、あの客間は、本当に、よい部屋だった。窓が大きく、庭が見えて、朝の光がよく入る。招かれざる客に与えるには、上等すぎる部屋だと、私自身、初日に思った。
本当に、上等な部屋として選ばれていた。
「なぜ、説明しなかった」
公爵さまが、もう一度問う。
家政婦頭は、しばらく黙っていた。
やがて、低く答える。
「……必要がないと、判断いたしました」
「必要がない」
「東棟をお使いになるのは、いずれ、本来の奥方さまに、と」
そこで言葉が止まる。
けれど、もう十分だった。
「つまり、君は俺の妻を認めなかった」
家政婦頭は、顔を上げられない。
「当主の婚姻より、自分の考えを優先した。説明を省いたのではない。意図的に隠した」
沈黙が落ちる。
「その判断を、君に任せた覚えはない」
家政婦頭は、ゆっくりと頭を下げた。
「申し訳、ございません」
謝罪の声にも、もう力はなかった。
「長年の働きに報い、紹介状は書いてやる。だが、そこまでだ」
家政婦頭の肩が、わずかに揺れた。
長年この屋敷を取り仕切ってきた人にとって、厳しい沙汰だった。
けれど、公爵さまは言葉を足さなかった。
「下がれ」
ロゼリアさまと家政婦頭は、もう一度礼をして出ていった。
二人は、扉を出るまで、一度も互いを見なかった。
扉が閉まる。
残された執務室に、朝の光だけが残った。
東棟。
その言葉が、耳の奥で、まだ、静かに響いていた。
公爵夫妻の私室として、改装していた場所。
客間は、冷遇ではなく、そこが整うまでの、最もよい部屋。
……待って。
東棟。
公爵夫妻の私室。
私は、ゆっくりと瞬きをした。
それはつまり。
私と、公爵さまの。
——え。
胸の奥で、何かが盛大に転んだ。
いえ、落ち着きなさい、エルナ。夫婦なのだから、私室があるのは当然だわ。むしろ、なかったら困る。
困るのだけれど。
そういう問題ではなくて。
客間は、冷遇ではなかった。
追い出されるまでの仮住まいでもなかった。
最初から、私のための場所が、別に用意されていた。
その事実が、思った以上に衝撃だった。
けれど。
説明のない親切は、ときどき、親切と反対の顔をしてしまうものなのね。
……いえ。これは、私も悪い。
勝手に、受け取った。望まれていないのだと。客なのだと。だから、線を越えないようにしようと。そう決めて、ずっと、その線の手前に立っていた。
その線を、いま、公爵さまが、引き直してくださった。
この家の夫人は、ここにいる。
胸の奥が、また、熱くなる。
公爵さまは、机の向こうで、しばらく黙っていた。先ほどまで、あんなに静かに人を退けていらしたのに、いまは、なぜか言葉を探しているように見える。
「……すまなかった」
ぽつりと、二度目の謝罪が落ちた。
私は、慌てて顔を上げた。
「先ほども、うかがいました」
言ってから、少し、失礼だったかもしれないと思う。
けれど公爵さまは、かすかに目を見開いただけで、怒らなかった。
「何度言っても、足りない」
その言い方が、あまりに真面目で。
私は、返す言葉をひとつ見失った。
公爵さまは、机の上に置かれた鍵へ目を落とした。古びた銀の鍵が朝の光を受けている。飾り気のない、けれど重みのある鍵だった。
「君に見せたい場所がある」
「場所、でございますか」
「ああ」
公爵さまは、鍵を手に取った。
「東棟だ」
東棟。
もう一度、その言葉が、胸の中で静かに鳴った。
公爵さまは、私を見た。
今度は、目を逸らされなかった。
「そこを、君に見てほしい」
君に。
ただ、私に。
そう言われたような気がして、胸の奥が、ひどく落ち着かなくなった。
けれど、いけない。
早合点は、よくない。たいへん、よくない。人は、朝の光と、真面目なお顔と、銀の鍵に、判断を狂わされることがある。たぶん。きっと。
私は、背筋を伸ばして、丁寧に頭を下げた。
「はい。拝見いたします」
公爵さまの指が、鍵を握り直す。
ほんのわずかに、その口元が、ほどけたように見えた。
それだけで、胸の奥が、また、妙な音を立てる。
まったく。
朝から、忙しいこと。




