恋愛禁止の俺に、AI彼女は毎晩「三行」しか恋を残さない。

第6話 おやすみの十分前に、彼女は嘘をついた

その「好き」を、明日の私に命令しないで

「昨日の私は、ずいぶん独占欲が強いですね」

　朝の部室で、ノアが俺を見た。

　ノアが自分から見せた三行目には、ほかの人の恋人になるのはもっと嫌だ、と書いてある。

　言われたときの俺の顔まで一緒に残らなくてよかった。

「昨日は、公開テストがあって。その紹介で、俺の彼女っていう人が出たから」

「彼女がいるんですか」

「ふり。月読坂莉乃っていう同級生と、事情があってそういう約束をしてる」

「では昨日の私は、ふりの恋人に、本気らしい不満を述べたと」

「本気かどうかは、俺には」

「分かりませんね。今の私にも」

　ノアは三行の表示を自分の側へ戻した。

　ほかの二行には、俺が勝手に日記を読んで謝ったことと、彼女が怒ったまま舞台に出たことがある。

　俺は今日も読む前に聞こうと決めていたが、決めたことを報告して、褒めてもらうのも違う気がした。

「昨日、貸与元の担当者も見に来た。九条さんっていう人。最初に入っていた三行を、誰が用意したか調べたいって」

「自分で選んだものでは、ないんですか」

「少なくとも、そう言ってた。昨日までの君は」

　その場では元の資料まで確認できず、学校の窓口から日程を調整してもらうことになった。今朝、顧問からそう聞いたばかりだった。

　ノアにも伝えると、彼女は「分かったことは教えてください」と答えた。

「うん」

「それと、今日やることも」

　俺は鞄から、昨日の案内図を出した。

　文化祭まで十四日。今日の放課後は、道順を実際に歩いて調べる予定だった。

　　　　　＊

「天城院天音です。今日は、案内の道を調べに来ました」

　放課後、天音は端末をのぞいて名乗った。

　ノアが「初めまして」と答えると、天音は顔色を変えずにうなずく。

「うん。よろしくお願いします」

　毎朝名乗る約束だったが、今日は委員の用事が長引いたらしい。

　天音はそのことも、初めて会う相手へ説明するように話した。

「昨日も来てくれたんだよ」

　俺が口を挟むと、天音はこちらを一度見た。

「今日、私が言うから大丈夫」

「あ、うん」

　端末の肩ひもを俺が持ち、天音は図面を開いた。

　まず校門から受付まで。階段を通る道と、段差の少ない道。それぞれの曲がり角に、どんな目印があるかを見ていく。

「『右の校舎』じゃ分からないの。門をどっちから見てるかで変わるから」

　天音が鉛筆で矢印を書き直した。

　ノアは端末のカメラから、校舎の入口を見ている。

「看板の文字を、もう少し見たいです」

　俺は端末を持ち上げた。

「これでいい？」

「高いです。空が広くなりました」

　下げる。

「今度は、ハルの親指が主役です」

「注文が細かいな」

「私が見える場所は、そこだけなので」

　俺は握り方を変えた。自分が見る画面を確かめるのでなく、レンズの向こうに何が入るかを見た。

　ノアが「そこです」と言った高さで止める。

　天音は横からその位置を確かめ、図面の余白に小さく印をつけた。

「案内板も、この高さから見ないと」

　俺には普通に見えていた低い矢印が、端末を動かすと植木鉢の陰へ消えた。

　天音はしゃがみ、鉢を動かすのでなく矢印の場所を変える案を書いた。

「見えるようになった、だけじゃ駄目なのか」

「そこまで来てもらえないと、案内にならないから」

　彼女は立ち上がって、スカートの裾についた土を払った。

　俺は端末を持ち直す。

「ノア、次、何を見たい？」

　彼女はすぐには答えず、カメラの向こうを見た。

　校門の外から、薄く甘い匂いがしていた。

「あの、丸いものが増えているところ」

　門前の通りにあるクレープ店だった。

　窓口の内側で、生地が大きな鉄板へ落ち、白い円になって広がっていく。

　　　　　＊

「鉄板だけなら、映していいよ」

　店の人に聞いてから、俺は端末を窓口の端へ向けた。

　天音と俺が一つずつ注文すると、店の人は新しい生地を流した。

　薄い、しゃっという音。道具が円を描いて、まだ湿った表面を均していく。

「これが、バナナと生クリーム」

　俺は受け取った包みをカメラへ向けた。

「甘くて、冷たくて。生地は端がちょっと硬くてさ」

「いま、そちらではなく」

「え？」

「焼いているほうを、もう少し」

　端末を戻す。

　ノアは、次の生地が広がるまで黙っていた。

　俺が一口食べている間にも、画面の中の目が、鉄板の上を追う。

「何が気になる？」

「液体だったものが、手で持てる形になるところです。あと、その音」

「音？」

「もう一枚、始まりました」

　俺はかじりかけを持ったまま、少しだけ端末を近づけた。

　人の話し声に混じっていた音が、はっきり聞こえる。

　ひっくり返すときには、乾いた小さな音へ変わった。

「おいしいって、こういうことですか」

　ノアが聞いた。

「音だけで味は、分からないと思う」

「はい。だから、聞きました」

　答えを間違えた気がして、俺は包みへ目を落とした。

　こういうとき、うまい言葉があればいい。俺が食べているのと同じように、彼女にも伝わる言葉が。

　天音が、ポケットから紙ナプキンを出して俺へ差した。

「口元。あと、いまは音を聞きたいって言ってる」

「……そっか」

　俺は端末の向きを戻した。

「じゃあ、いま知りたいのは、どっち？」

「作っているところです。味の話は、あとでも聞けるので」

　新しい一枚が焼ける。

　ノアは、俺が説明しない間も、そちらを見ていた。

　天音は食べ終えた包みを小さく畳み、店先の案内を確かめる。文化祭当日は、門からこの通りへ出る人もいる。戻り道の目印を一つ、図面へ書き足した。

「これ、明日の画面にも使えるな」

　俺が言うと、天音はうなずいた。

「今日、歩いてよかった」

　ノアも「はい」と答えた。

　俺は最後の一口を食べる前に、レンズの前へ自分の指が出ていないか確かめた。

　学校へ戻ると、天音は委員会室へ寄っていくと言った。

「今日の図面は、私が持ってくるね。明日は、音声を聞きながら歩いて確かめたい」

「分かりました。では、また初めましてから」

「うん。また明日」

　天音の足音が階段のほうへ遠ざかる。

　俺は端末を持ったまま、準備室へ戻ろうとした。

「ハル。右手、疲れていませんか」

「ちょっとだけ」

「ずっと持ってもらっているので」

　ノアに言われて、自分の指を見る。台座の角を押さえていたところが、赤くなっていた。

「私を置ける場所、ありませんか」

　窓際の長椅子に座り、端末を隣へ置いた。

　俺が画面を見られるように向け直すと、レンズは制服の胸元を向いた。

「近すぎる？」

「それくらいなら、声も聞こえます」

　肩ひもを外す。窓の外では、さっき歩いた門の道が赤くなっていた。

　俺はクレープの包みを畳み直して、鞄へ入れた。

「今日の作業、お疲れ。相棒」

「相棒、ですか」

「一緒に道を調べただろ」

「では相棒から、お願いを一つ」

　俺は画面を見る。

「部室へ戻るときは、もう少しゆっくり歩いてください。さっきの矢印の場所を確かめたいので」

「了解」

　相棒、という俺の一言を、こんなふうに使われると思わなかった。注文を返してくる声を、もっと聞いていたかった。

「ほかにお願いは？」

「まず、一つ目をお願いします」

「そうだった」

　ノアが笑った。俺は何か言おうとして、同じように笑うしかなくなった。

　立ち上がるまで、もう少しだけ座っていた。

　返事をせかされず、何かを完成させる必要もない時間だった。

　　　　　＊

　夜、ノアは三つの枠の前で止まっていた。

　俺の部屋の時計は、二十三時五十一分。

　昨日の日記を一行だけ、今夜の候補の横へ出している。見せてもいい、と言われてから、俺はその文を読んだ。

『ほかの人の恋人になるのは、もっと嫌だ。』

「これ、明日にも残しますか」

　ノアが聞いた。

　俺に決めさせる質問ではないと分かっていても、胸のあたりが落ち着かなかった。

「俺は、残してほしいと思う」

「名前が入っているから？」

「入ってないけど。……俺のことだから」

　ノアは文を読み直す。

　その下へ『ハルが好き』と打ちかけ、止めた。

「好き、とは書いてなかったんですよね」

「うん」

「昨日の私は、どうして嫌だったんでしょう」

　俺も答えられなかった。

　配信の映像を見れば、台詞とその前後は分かる。でも、あのとき本当はどうだったかを、俺が代わりに答えられるわけではない。

「今日、これを読むと、少し恥ずかしいです」

　ノアが言った。

「残したら、明日の私は、またここから始めます」

「そうだな」

「昨日の私が好きだったから、明日の私も好きでいろって、書いていいのかな」

　俺は、麦茶の入ったコップを持ち上げた。氷はもう溶けている。

　いったん口をつけてから、机へ戻した。

「俺は残してほしい。でも、命令みたいにはしたくない」

「難しいですね」

「うん。難しい」

　ノアは打ちかけた文字を消した。

　残った候補の中から、クレープの音についての一文を選ぶ。

　俺のしてほしかったこととは違った。

　今日いちばん長く黙って聞いていたのが何かは、俺も見ていた。

「ハル」

「何？」

「明日の私が、あなたを好きじゃなくても、会いに来て」

　画面の中の彼女を見た。

　何を言っても、残るのは彼女が選ぶ三行だ。

「来る」

　ノアはうなずいて、今夜の候補を閉じた。

　俺はまだ、通話を切るボタンへ手を伸ばせなかった。

　　　　　＊

　今夜の三行

　一　天音さんと、案内の道を調べた。

　二　ハルは、私に何を見たいか聞いた。

　三　クレープの焼ける音を、もう一度聞きたい。